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INTRODUCCIÓN 
HACER POSIBLE LA VIDA 
Jordi Solé Blanch y Asun Pié Balaguer 


Sabemos que la vida no está garantizada de antemano. Exis- 
ten una serie de condiciones previas necesarias para que esta 
pueda emerger y sostenerse, revelando así el carácter político 
del vivir humano. En las condiciones actuales, donde el 
neoliberalismo produce sufrimiento y precariedad como 
forma de regulación social y política,' la vida se enfrenta a 
su propia negación, pero también al desarrollo de las poten- 
cialidades humanas como forma de resistencia para hacer la 
vida posible y deseable. 

Existe, además, una relación directa entre la condición 
precaria de la vida, el sufrimiento y la vulnerabilidad del 
cuerpo. Forma parte de la dimensión socio-ontológica de 
la vida y los cuerpos.? Esta relación viene anudada, a su vez, 
por los cuidados esenciales que requiere la vida y que, por 
lo tanto, nos vincula a los demás. Sin embargo, las formas 
de organización de nuestras sociedades, desde las que se 
promueve una vida (imposible) completamente autónoma, 


1. Lorey, 1. (2016). Estado de inseguridad. Gobernar la precariedad. Madrid: 
Traficantes de Sueños. 

2. Véase Butler, ]. (2006). Vida precaria. El poder del duelo y la violencia. 
Buenos Aires: Paidós; así como Butler, J. (2009). Marcos de guerra: las vidas lloradas. 
Barcelona: Paidós. 


niegan esa parte de la vida que está ligada a la necesidad de los 
otros, la dependencia mutua y la misma caducidad humana. 

La gestión de lo humano en el pasado y el presente, la 
imposición de unas condiciones existenciales que precarizan 
la vida, las violencias múltiples que se producen en el seno 
de nuestras sociedades y los crecientes sufrimientos que 
padecemos nos han empujado a preguntarnos por aquello 
que nos pasa. Y aquello que nos pasa no es sencillo de abor- 
dar porque requiere de un análisis complejo de todas las 
variables que condicionan nuestra situación actual. Judith 
Butler lo plantea en los siguientes términos: ¿qué es lo que 
permite que algunas vidas sean vivibles en su precariedad 
y otras no? El modo en el que nos hemos representado lo 
humano —nos dice Butler— condiciona las posibilidades 
de abrir otros caminos desde los que pensar la vida en su 
totalidad y preguntarnos, así, por qué unas vidas valen más 
que otras y qué es lo que cuenta en esta valoración.? 

La manera de catalogar algunas vidas como inferiores 
debido a su diversidad funcional (discapacidad) puede decir- 
nos algo a la hora de analizar estas cuestiones.* Las personas 
con discapacidad han sido un grupo oprimido y estigmati- 
zado históricamente en base a la idea de ser poseedores de 
una serie de rasgos fundamentalmente diferentes al resto.” 
La vulnerabilidad o la dependencia formarían parte de esos 
rasgos.“ Sin embargo, todos somos seres ontológicamente 


3. Butler, J. (2008). Vulnerabilitat, supervivencia. Barcelona: CCCB. 

4. Pié, A. (2014). Por una corporeidad postmoderna. Nuevos tránsitos sociales y 
educativos para la interdependencia. Barcelona: Editorial UOC. 

5. Pié, A. y Planella, J. (2012). Militancia y diversidad funcional. Barcelona: 
Editorial UOC, 

6. Beckett, Angharad E. (2006). Citizenship and Vulnerability. Disability and 
Issues of Social and Political Engagement. Londres: Palgrave Macmillan. 


vulnerables e inseguros que vivimos en un entorno incierto, 
ante el cual no podemos responder mediante actos indivi- 
duales y aislados;” aunque aspiramos a vivir en una ficción 
de invulnerabilidad. Para sostener esa ficción, tendemos 
a proyectar la «vulnerabilidad» como rasgo exclusivo de 
determinados colectivos, que convertimos en «objetos de 
rechazo» y exclusión.* Asimismo, creamos unas institucio- 
nes sociales inmunitarias, orientadas a perseguir y borrar la 
vulnerabilidad intrínseca de cualquier ser humano a costa 
de producir violencia a distintos niveles.? 

La historia de persecución, discriminación y olvido 
que han vivido algunos colectivos, sobre todo las personas 
categorizadas como discapacitadas, está relacionada con un 
rechazo casi ancestral en torno a la vulnerabilidad. Ahora 
bien, lo que se ha puesto especialmente de manifiesto con la 
crisis económica y social (que es una crisis de fundamento 
de occidente), es que la vulnerabilidad y la dependencia, 
asociada a «los otros», nos pertenece a todos. No existe la 
autosuficiencia y la autonomía del sujeto soberano, si no 
la continuidad entre los cuerpos (con y sin discapacidad). 

Sin duda, la conciencia en torno a nuestra propia vulne- 
rabilidad también ha venido propiciada por la fuerte erosión 
generada por el neoliberalismo, que ha impuesto un orden 
social marcado por la miseria, la explotación y la injusticia. 
La degradación generalizada de las condiciones de vida ha 


7. Turner, Bryan S. (2006). Vulnerability and Human Rights. Pennsylvania: 
The Pennsylvania State University. 

8. Véase Nussbaum, Martha C. (2006). El ocultamiento de lo humano. 
Repugnancia, vergúenza y ley. Buenos Aires: Katz Editores; así como Nussbaum, 
Martha C. (2007). Las fronteras de la justicia. Consideraciones sobre la exclusión. 
Barcelona: Paidós. 

9. Esposito, R. (2009). Comunidad, inmunidad y biopolítica. Barcelona: 
Herder. 


conectado realidades diversas entre sí, propiciando el sur- 
gimiento de una idea de precariado común,'? de orfandad 
colectiva. Esta precariedad común nos permite ampliar la 
mirada en torno a la vulnerabilidad. Posibilita un espacio 
para pensarla y un lugar social para su problematización. Tal 
y como dice Silvia L. Gil, «pensar la vulnerabilidad surge 
como necesidad frente al omnipotente relato de autosufi- 
ciencia en el capitalismo contemporáneo. Aquel que afirma 
que la vida es un camino individual, no compartido, Pero 
también frente a la mercantilización de nuestra fragilidad».”” 

Nuestro tiempo rechaza la vulnerabilidad humana, ne- 
gando nuestra fragilidad constitutiva, la finitud, el límite. Si 
cada momento histórico ha utilizado dispositivos de control 
para producir sujetos acordes a su racionalidad guberna- 
mental, el rechazo actual en torno a la vulnerabilidad, su 
radical impopularidad, está directamente relacionada con la 
centralidad que toma el capital frente a la vida. En efecto, 
nuestra vida solo adquiere significado si está marcada por 
el capital, por eso se nos emplaza a gestionarla, a trabajar 
nuestra propia vida.'? Ahora bien, tal y como ha denun- 
ciado el feminismo, el proceso de valorización del capital 
solo puede entrar en contradicción con la sostenibilidad 
de la vida, que establece una amenaza constante sobre ella 


10. Véase Standing, G. (2013). El precariado. Una nueva clase social. Barcelona: 
Editorial Pasado y Presente; así como Standing, G. (2014). El precariado. Una caría 
de derechos. Madrid: Capitán Swing, 

11, Gil, Silvia L. (2013, 12 de diciembre). ¿Cómo hacer de la vulnerabili- 
dad una arma para la política? Periódico Diagonal. Recuperado de: https: //www. 
diagonalperiodico.net/blogs/vidasprecarias/como-hacer-la-vulnerabilidad-arma- 
para-la-politica.html 

12. Véase López Petit, S. (2009). La movilización global. Breve tratado para 
atacar la realidad. Madrid: Traficantes de Sueños; así como López Petit, S. (2014). 
Hijos de la noche. Barcelona: Bellaterra. 
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e impone los mecanismos a través de los cuales unas vidas 
devienen más dignas que otras.'? 

En este contexto, se ha impuesto una ideología de la 
positividad que no deja lugar para el desfallecimiento. Bajo 
la consigna del emprendimiento, nada puede entorpecer el 
dinamismo social.!'* Sin embargo, el exceso de positividad 
y la lógica del Do it yourself producen —tal y como afirma 
Byung-Chul Han—-” una sociedad del cansancio, aunque 
ese cansancio se oculta por efecto de la misma positividad: 
sonríe o muere.** ¿Hasta dónde está permitido, entonces, sufrir? 

En este libro queremos poner en juego la potencia re- 
sistente del no-poder-querer-más; es decir, la posibilidad 
de parar y dejar de construirnos desde la lógica del hacer 
productivo y el ideal de la autosuficiencia. Si los canales de 
gestión del sufrimiento y la vulnerabilidad (medicalización 
y psicologización, institucionalización, literatura de autoa- 
yuda, etc.) aspiran a reparar individualmente los desajustes 
del sujeto autoproductivo e imposibilitan su visibilidad, 
¿es posible apropiarse de ese sufrimiento para convertirlo 
en un arma política? ¿Podemos hacer de la vulnerabilidad 
común una fuerza compartida? ¿Qué papel pueden jugar los 
profesionales del campo social y de la salud en la articula- 
ción de una «gramática política» capaz de abrir espacios de 
intervención colectiva? ¿De qué forma podríamos impulsar 
experiencias de politización del malestar social? Estas son 


13. Pérez Orozco, A. (2014). Subversión feminista de la economía. Apuntes para 
un debate sobre el conflicto capital-vida. Madrid: Traficantes de Sueños. 

14. Perán, M. (2015). Indisposició general. Assaig sobre la fatiga. Barcelona: 
Ajuntament de Barcelona. 

15. Byung-Chul Han (2012). La sociedad del cansancio. Barcelona: Herder. 

16. Ehrenreich, B. (2011). Sonríe o muere. La trampa del pensamiento positivo. 
Madrid: Turner. 
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algunas de las preguntas a las que intentan dar respuesta los 
autores de este libro desde perspectivas muy diversas. 

El primer capítulo corre a cargo de Asun Pié. Con el 
título «Abrir sufrimientos para habitar la vida» plantea el 
conflicto capital-vida desde la perspectiva feminista. Puesto 
que las políticas neoliberales atacan la vida y generan sufri- 
miento, Pié apuesta por la articulación de un nuevo discurso 
que hable desde la vida y el propio sufrimiento. Para ello, 
hay que elaborar un sentido (político) de ese sufrimiento 
a fin de convertirlo en la palanca de una fuerza colectiva. 
En su propuesta, Asun Pié nos emplaza a «hacer política 
del dolor» siguiendo la estela de la epistemología feminista 
de Audre Lorde y la teoría queer en la pedagogía social, dos 
de los temas de estudio con los que lleva trabajando en los 
últimos años. En ambos casos se plantea la necesidad de 
hacer emerger significados propios en torno a lo que nos 
pasa, sobre todo cuando aquello que nos pasa produce 
dolor, Apelar, en definitiva, a la narratividad del dolor para 
convertirlo en una herramienta de resistencia. 

En el segundo capítulo, Silvia L. Gil realiza un análisis 
feminista en torno a la noción de «vulnerabilidad» para 
extraer toda su potencia política. Desde esta perspectiva, 
repensar el concepto de vulnerabilidad contribuye a cues- 
tionar los fundamentos de un relato civilizatorio que está 
en crisis en la medida que nos hallamos en un tiempo his- 
tórico sin precedentes en el nivel de destrucción de la vida 
humana y del planeta. A su vez, la crisis afecta también a 
los valores y maneras de pensar la vida que sostenía la lógica 
masculinizada hegemónica en Occidente. Por este motivo, 
recuperar el concepto de «vulnerabilidad» no solo sirve para 
manifestar un rechazo frontal a las condiciones de vida que 
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impone el neoliberalismo, sino también para repensar los 
espacios políticos desde una nueva ontología de los cuerpos 
que asume la condición precaria y vulnerable de nuestra 
existencia. En este sentido, y tal como sostiene la autora: 


Desplegar la vulnerabilidad por encima de la victimiza- 
ción hacia su potencia política pasa por vincularla con 
las propuestas feministas, desde el convencimiento que 
allí se encuentran claves originales e imprescindibles para 
repensar nuestro mundo. 


El tercer capítulo, escrito por Antonio Madrid, analiza 
las funciones que cumplen hoy los términos «vulneración» 
y «vulnerabilidad» en la gestión socio-política del sufri- 
miento humano. Hablar de «vulnerabilidad» o «persona o 
colectivo vulnerable» ha acabado por reemplazar el término 
«vulnerar» y sus derivados, naturalizando así —en palabras 
del autor— «la desigual vulnerabilización de las personas, 
al tiempo que ocultan el diseño y el funcionamiento de las 
estructuras y lógicas de explotación». Desde una perspectiva 
filosófica-jurídica, Antonio Madrid critica la pretensión de 
asepsia socio-política con la que se ha utilizado el término 
«vulnerabilidad» desde que, a partir de los años noventa, em- 
pieza a aparecer en trabajos académicos e informes del Banco 
Mundial y otros organismos estatales e internacionales. El 
uso del término «vulnerable», a su vez, dibuja una realidad 
neutra mientras esquiva conceptos más fuertes y definidos 
a la hora de explicar y denunciar contextos generadores de 
desigualdad e injusticia. Ante la ambigijedad e imprecisión 
en el uso de estos términos, Antonio Madrid apunta la 
necesidad de identificar «los agentes (estatales o privados) 
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que impulsan, establecen y defienden mecanismos injustos 
que generan desprotección o desigualdad», señalando así la 
vulnerabilización de la persona y no su vulnerabilidad. Las 
consecuencias de este giro posibilitan, tal y como afirma el 
autor, «la atribución de responsabilidades acerca del daño 
real o potencial que sufren o pueden sufrir determinadas 
personas», así como «[...] la preexistencia de una expecta- 
tiva de no ser dañado en forma de expectativa reconocida y 
protegida mediante mecanismos públicos, que pueden ser 
estatales o sociales». Así pues, antes que centrarnos en la 
vulnerabilidad de las personas deberíamos focalizar nuestra 
atención en las fuentes de vulneración, es decir, las causas 
que generan el daño, así como los sistemas de prevención 
y protección que deben removerse para hacer frente a las 
vulnerabilidades. 

El cuarto capítulo sitúa el análisis en torno al malestar 
social. Ester Jordana, autora del texto, nos habla de este 
malestar como la expresión de una historia colectiva de dolor 
compartido que se manifiesta en cada cuerpo particular. El 
malestar que se revela en cada cuerpo nos conmina a situar 
la vida como problema político. ¿De qué manera los pro- 
fesionales del campo social y de la salud pueden pensar y 
afrontar la dimensión política de ese malestar? Ester Jordana 
propone en su trabajo un doble recorrido. En primer lugar, 
y valiéndose de la «caja de herramientas» foucaultiana, la 
autora se interroga en torno a la dimensión política de la 
enfermedad y su funcionamiento social teniendo en cuenta 
los regímenes de verdad, modos de gubernamentalidad y 
formas de relacionarse con uno mismo que cada sociedad 
establece a la hora de definir la «normalidad». En este sen- 
tido, el análisis de las políticas estatales desplegadas por el 
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neoliberalismo, que desplazan la problemática de la seguri- 
dad social (y, por tanto, el problema biopolítico del «hacer 
vivir» y «dejar morir») del Estado al mercado, permite a 
la autora trazar el desarrollo de la gubernamentalidad del 
malestar en la época contemporánea. En segundo lugar, 
y desde una perspectiva propositiva, la revisión que hace 
la autora de algunas propuestas feministas —siguiendo la 
estela de los capítulos de Asun Pié y Silvia L. Gil— ofrece 
la posibilidad de centrar la atención en aquellas estrategias 
que, desde la lógica de los cuidados y sus infraestructuras, 
ofrecen puntos de apoyo y estructuras de resistencia para 
hacer frente al malestar social. 

En el quinto capítulo, Jordi Solé expone las particula- 
ridades de un régimen de existencia dirigido por la lógica 
neoliberal capaz de penetrar en la estructura de nuestros 
deseos hasta hacerla estallar. Así lo demuestran las demandas 
y padecimientos que los profesionales del campo social y de 
la salud atienden día tras día, dando cuenta de un malestar 
social creciente. En efecto, las personas enferman, sufren, 
desfallecen... Esos profesionales que atienden la diversidad 
de síntomas que encarna hoy la impotencia son emplazados 
a tratar a los sujetos desde la lógica neoliberal individua- 
lizadora. El poder, en la actualidad, se viste de terapeuta a 
fin de neutralizar el conflicto social que se esconde tras el 
sufrimiento. En contra de esta lógica, Solé reflexiona sobre 
las posibilidades de construir una posición política que 
permita a los profesionales del campo social salir del modelo 
terapéutico y privatizador de la «asistencia» e interrogarse, 
así, sobre el sentido que puede adoptar nuestro compromiso 
cuando nos hacemos cargo del sufrimiento del otro como 
un «problema común». 
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Finalmente, el último capítulo del libro lo cierra el texto 
de José R. Ubieto. Debemos aclarar que su trabajo sirvió para 
inaugurar la VI Jornada de Educación Social organizada por 
la Universidad Oberta de Catalunya el 27 de mayo de 2017. 
Aquel encuentro, dirigido principalmente a educadores y 
educadoras sociales y a profesionales del campo social y de la 
salud, ha servido para revisar y actualizar los trabajos que allí se 
presentaron. En este sentido, la aportación de José R, Ubieto 
situó la cuestión del «deseo» en los profesionales que atienden 
el sufrimiento de los otros y el malestar social. El texto que 
recogemos aquí nos devuelve, en primer lugar, la pregunta 
que nos hacíamos en aquella jornada («¿Hasta dónde está 
permitido sufrir?»). José R. Ubieto se vale de las herramientas 
teóricas y una larga trayectoria profesional como psicoanalista 
para dar respuesta a esa pregunta y recordarnos que, más allá 
de la gestión social que cada época haya hecho del sufrimiento 
(y en la nuestra, hay que decirlo, vivimos atados a la promesa 
de maximización del goce), el sufrimiento siempre retorna. 
En segundo lugar, José R. Ubieto interpela directamente al 
mundo profesional a fin de pensar qué política del sufrimiento 
podríamos darnos. Puesto que el dolor es inherente a nuestra 
existencia, en lugar de ofrecer soluciones que apuntalan la 
«normalidad» del sujeto por diferentes vías, José R. Ubieto 
propone enfrentar el sufrimiento sin impedir la existencia 
del deseo; del deseo del otro, pero también el deseo propio 
que, desde un punto de vista profesional, «[...] nos orienta, a 
diferencia del sufrimiento, a la hora de establecer un vínculo 
con otros porque nos permite generar transferencia de trabajo 
alrededor de un interrogante». 

Como se ha podido observar, el texto que tiene el lector 
en sus manos permite ensamblar miradas y discursos muy 
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diversos en torno a la «vulnerabilidad» y el «sufrimiento» 
de los sujetos. El objetivo es ofrecer algunas herramientas 
de análisis para orientar el trabajo social entendido en un 
sentido amplio, así como promover un sentido del compro- 
miso que haga de la sostenibilidad de la vida el centro de la 
dignidad humana. 

Enero de 2018 


17 


I. ABRIR SUFRIMIENTOS PARA HABITAR 
OTRA VIDA 


Asun Pié Balaguer 


Hemos crecido y nos hemos criado en una sociedad que 
ignora y niega la muerte, la pérdida y el sufrimiento. 
Una sociedad en la que estar enfermo es un fracaso, 
ser vulnerable es de idiotas y hacerse vieja antinatural. ' 


Crisis de fundamentos 


En sus recorridos plurales, los estudios feministas (economía 
feminista, ecofeminismo, feminist disability studies, ética de 
los cuidados, etc.) vienen interrogándose sobre la sosteni- 
bilidad de la vida en nuestras sociedades occidentales. La 
última crisis económica no supuso el inicio de estos inte- 
rrogantes sino un estallido más dentro de una crisis mucho 
más amplia y lejana: 


El problema es el conflicto capital-vida que el estallido 
pone en evidencia y que, aunque se identifica con la 
financiarización de la economía, no surge con ella. Este 
conflicto no puede reducirse a una mejor o peor regu- 
lación de los mercados, sino que atraviesa el conjunto 
de la estructura socioeconómica y, en un sentido más 
amplio, todo el proyecto modernizador, que incorpora 
además de mecanismos socioeconómicos, mecanismos 
de re-construcción de subjetividades.? 


1. Alegre, M. y Pérez, N. (2012). Després del foc. Libro autoeditado, cit., p. 5. 
2. Pérez Orozco, A. (2014). Subversión feminista de la economía. Aportes para 
un debate sobre el conflicto capital-vida. Madrid: Traficantes de Sueños, cit., p. 65. 
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La cuestión es que la política actual y sus modos de 
organización social atacan el centro de la vida misma. 


La perversión está en el modelo de desarrollo en sí mismo 
y esta es una opción histórica y política que podemos 
transformar. El problema a solucionar no es cómo 
recuperar los índices bursátiles, ni siquiera las tasas de 
empleo, sino cómo salimos del desarrollo y hacia dónde 


vamos.? 


El problema, por tanto, es de crisis civilizatoria en toda 
su extensión y no únicamente relacionada con los efectos 
de un capitalismo desbocado, aunque obviamente también. 
Nuestra forma de habitar el mundo ataca la vida a distin- 
tos niveles. Lo hace a nivel global como especie sobre el 
planeta, pero también lo hace con la vejez, la discapacidad, 
la vulnerabilidad y cualquier forma de vida que se sabe in- 
terdependiente. Sin embargo, más que idealizar la vida, los 
afectos o lo no mercantil: 


[...] se trata de señalar que el capitalismo puede generar, 
en última instancia, mucha insatisfacción vital, porque 
los mercados nos tratan como los seres autosuficientes 
que en el fondo no somos, niegan la dimensión relacio- 
nal de la vida si no puedes pagarla y porque el mercado 
desregulado y precario no nos ofrece la identidad mer- 
cantilizada a la que aspiramos [...].* 


3. Ibíd., p. 66. 
4. Ibíd., p. 77. 
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Afirmar que las formas de organización social y eco- 
nómica promovidas por las políticas neoliberales atacan la 
vida es afirmar que existe un plus de sufrimiento evitable 
en nuestras sociedades. Y como nos recordaba Butler, la 
crítica a las distintas formas de violencia debe empezar 
con la pregunta por la representabilidad de la vida misma. 
¿Qué es lo que permite que algunas vidas sean vivibles en 
su precariedad y qué es lo que no?? 

Toda esta situación social, que a la vez se vende como 
dada e inmodificable, contribuye a la invisibilidad e indi- 
vidualización de los sufrimientos y, en consecuencia, a la 
inexistencia de espacios colectivos que los sostengan. El su- 
frimiento nunca es únicamente individual, sino que emerge 
en un contexto dado que le da un determinado sentido. El 
neoliberalismo es causa y efecto de un inmenso destrozo 
humano producido por la centralidad que toma el capital 
en detrimento de la vida. Se da un cálculo de la vida en una 
lógica de coste y beneficio que todo quiere rentabilizar. Todo 
es calculable, previsible y reducido a su mínima expresión. 
En última instancia, en esta lógica, puede considerarse nor- 
mal algo humanamente inaceptable. Y no puede llevarse a 
cabo una valoración ética de las implicaciones humanas si 
no se abandona esta lógica. 

Entonces, ¿qué es lo que ocurre en nuestra actualidad? 
Efectos de la dominación más naturalizada en incontables 
grupos y sujetos que no encarnan ningún ideal, fractura 
entre mundos, fiscalización de distintas esferas de la vida 
en nombre de la vida, mercantilización de todo tipo de 
cuestiones; instrumentalización de las relaciones, explota- 


5. Butler, J. (2006). Vida Precaria. El poder del duelo y la violencia. Barcelona: 
Paidós. 
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ción del planeta, aniquilación del otro que ya no cuenta ni 
como otro, etc. Detrás de todo ello, ni tan solo se toman 
en consideración las causas sociales del sufrimiento. Por el 
contrario, se insiste en su etiología biológica y organicista, 
que la industria farmacéutica se ocupará de tratar. La socie- 
dad de la positividad actual no tolera bien la negatividad del 
sufrimiento y la vulnerabilidad. El malestar, el sufrimiento, 
la enfermedad o el cansancio concilian muy mal con el sujeto 
que se explota a sí mismo, un sujeto necesario para mantener 
la máquina del capital activa. Por ello, el sufrimiento sigue 
enclaustrado en el silencio y esto produce nuevos tipos de 
dolencias que tampoco se reconocen. En definitiva, la lógica 
del Do it yourselfen el marco de la sociedad de la positividad 
produce nuevas formas de malestar y, particularmente, un 
contexto en el que no hay lugar para el no-poder-poder-más. 
Se concibe la vida bajo ciertos tipos de ideal que conllevan 
presiones de todo tipo para alcanzarlos. La vida ficcionada 
lleva a suprimir a la propia vida, que queda, así, desactivada. 
O sonreímos o morimos. En ese extremo, la existencia va 
ligada a la imposibilidad de la vida misma, y es así como 
las políticas sobre la vida actuales matan la vida en nombre 
de la vida. 

Como sugiere Amaia Pérez,” no solo están pervertidas 
las estructuras socioeconómicas actuales al poner la vida al 
servicio del capital y, por lo tanto, establecer una amenaza 
permanente sobre ella, sino que también es perversa la 
propia noción hegemónica de vida que merece ser vivida, 


6. Ehrenreich, B. (2011). Sonríe o muere. La trampa del pensamiento positivo. 
Madrid: Turner Publicaciones. 

7. Pérez, A. (2014). Subversión feminista de la economía. Aportes para un debate 
sobre el conflicto capital-vida. Madrid: Traficantes de Sueños. 
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al violentar las dos condiciones básicas de la existencia (vul- 
nerabilidad y eco/inter-dependencia) e incumplir los dos 
criterios éticos irrenunciables (universalidad y singularidad). 
Según la autora: 


[...] Escinde vida humana y naturaleza, identifica los 
valores asociados a la masculinidad con lo propiamente 
humano, impone un sueño loco de autosuficiencia e 
identifica bien-estar con consumo mercantil en perma- 
nente crecimiento y progreso.* 


La producción de sentido 


¿Se puede reducir el malestar social contemporáneo a una 
cuestión meramente económica y de clases? ¿Se puede 
reducir a una cuestión identitaria, ideológica o de estilos 
de vida? ¿No se trata de armar discursos que digan algo 
sobre la vida? De nuestro modo de estar en el mundo, de la 
importancia de la ética en la política. En esta dirección, la 
apropiación del sufrimiento y su elaboración creativa permi- 
te construir sentidos. El campo de la política es un terreno 
de luchas de interpretaciones y sentidos. Por lo tanto, el 
efecto performativo que producen los sentidos es el terreno 
verdadero de la política. En algunos sectores, se ha afirmado 
la necesidad de asumir el malestar como fuente de energía, 
no de interpretación, no como signo, sino como potencia. 
Pero el afuera del sentido no es una cuestión de voluntad; 
en ocasiones acontece, pero no siempre cae del lado de la 
elección. Aquí hablamos de la construcción de sentidos 


8. Ibíd., p. 79. 
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plurales, no unívocos o hegemónicos. Pero necesariamente 
existen porque permiten explicarse el mundo, aunque sea de 
modo provisional. Las lágrimas que se comparten pueden 
convertirse en otros modos y otros gestos porque su signifi- 
cado toma otras direcciones, no porque por sí mismos nos 
conduzcan a tierras prometidas. El malestar se convierte en 
palanca porque los sentidos se construyen desde otro lugar 
y de otra manera. Crear sentidos no es saber de antemano 
donde te llevará su elaboración. Los sentidos provisionales no 
niegan su validez, tampoco imposibilitan la aceptación que 
siempre existirá algo que se escape y desborde fuera del orden 
simbólico. Significa esto que aceptar el no saber no supone, per 
se, negar ensayos de respuesta provisionales. En estos ensayos 
caminamos y nos orientamos. Significa todo ello que me apar- 
to de la convicción que es más necesario habitar una verdad 
que construir sentidos. Es necesario habitar una verdad y ello 
no es posible sin otros sentidos provisionales sobre ella, aun 
sabiendo que no todo es ni debe ser politizable. En síntesis, 
la cuestión de producción de sentido nos interroga sobre si es 
realmente posible que seamos puro cuerpo y si esta abstracción 
del campo simbólico depende exclusivamente de una elección 
consciente. En cualquier caso, ¿cómo se revierte el discur- 
so impuesto sobre un/a mismo/a sin hacer otra narrativa? 
O ¿cómo se revierte esta imposición siendo puro cuerpo? Más 
particularmente cuando algunas formas de exclusión operan 
en el campo de la hipercorporalización. 


Intersticios para los sufrimientos 


Todo ello nos indica la necesidad de abrir un nuevo inters- 
ticio para los sufrimientos. Habilitar lugares (simbólicos 
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y materiales) donde sea posible pensarlos más allá de su 
represión y negación. Al decir de Antonio Madrid: 


[...] El punto de partida para intentar comprender lo 
que hacemos con el sufrimiento es considerarlo como 
un interrogante personal y colectivo de primer orden.? 


Efectivamente, la cuestión central es qué hacer y cuán- 
to de este sufrimiento es evitable. Y esto indudablemente 
convoca a la politización del sufrimiento y a una gestión 
expansiva de lo individual hacia lo colectivo. 

Hacer público un dolor supone forzar su reconocimiento 
social (aunque no hay garantías de que ocurra). Si se reconoce 
un daño, se reconoce al sujeto que lo clama y, por tanto, se 
produce subjetividad. Se trata de un gesto de resistencia frente 
a los actos de desrealización que el sistema produce contra 
determinados colectivos. La politización del dolor abre su 
dimensión simbólica y esto resulta aún más importante en 
la medida que la deshumanización de algunos colectivos se 
produce, justamente, en el límite de la vida discursiva. Lími- 
tes establecidos por medio de prohibiciones y represiones, 
pero también por una limitación de lo que se puede decir o 
pensar. Así pues, trabajar la dimensión simbólica del dolor 
puede suponer abrir esa brecha que permite multiplicar los 
sentidos de lo que nos sucede. Y la multiplicación de sentidos, 
fijémonos, es un acto de democracia radical. 

Para Antonio Madrid,'” colocar la capacidad de recono- 
cer el sufrimiento al que quedan expuestas las personas como 


9, Madrid, A. (2010). La política y la justicia del sufrimiento. Madrid: Trotta, 
cit., p.1O, 
10. Ibid., p. 84. 
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centro de la solidaridad es necesario, pero insuficiente. Afir- 
ma que esta capacidad debe tener un contenido político. Ha 
de partir del sufrimiento real y no de determinados ideales 
que nieguen las causas del sufrimiento que unos imponen 
sobre otros. La mistificación de un estado solidario sin 
conflictos solo serviría para desactivar las responsabilidades 
y seguir reproduciendo las mismas situaciones de desigual- 
dad. Este tipo de solidaridad habitualmente toma la forma 
estatal paternalista, que jamás cuestiona las referencias de 
los privilegiados. Así que aquí tampoco hablamos de repro- 
ducir una solidaridad desde el privilegio que nos confiere la 
hegemonía, sino más bien de una reflexión profunda sobre 
nosotras mismas, nuestros contextos y lo que cuenta como 
dañable y lo que no. 


¿Cómo hacer política del dolor? 


Para contestar esta pregunta seguiré la estela del último 
trabajo: «La epistemología feminista de Audre Lorde (1934- 
1992) y la teoría queer en la pedagogía social del siglo XXD».” 
En este artículo se planteaba el ejercicio político de Audre 
Lorde en su trayectoria y, especialmente, el enfrentamiento 
al cáncer de pecho que la autora tuvo que hacer abriendo 
nuevas semánticas sobre su enfermedad y su cuerpo. En 
síntesis, la cuestión fue pensar un ejercicio de recreación de 
subjetividad, recuperando el propio discurso silenciado por 
las estructuras de poder hegemónicas. Este es un discurso 
que anida en el interior de los individuos y que es necesario 
hacer emerger para construir significados propios en torno 


11. Pié, A. (2013). Lepistemologia feminista d'Audre Lorde (1934-1992) i 
la teoria Queer en la pedagogia del segle XXI. Educació ¡ Historia, 21, 115-141. 
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a lo que nos sucede. Produce nuevas instancias subjetivas 
y amplía el registro simbólico de los cuerpos marcados por 
alguna diferencia. En este proceso vemos, en primer lugar, 
una apropiación de la subalternidad, es decir, un desplaza- 
miento del estigma y la vergitenza al orgullo. Y esto implica 
reconocer la voz del amo interiorizada y, en consecuencia, 
tomar conciencia de los esquemas de autodiscriminación.!? 
En el caso de Audre Lorde, esto supuso una travesía hacia 
su propia verdad interior, pero no de forma aislada, sino en 
diálogo con el entorno y, por tanto, de modo colectivo. El 
silencio para Lorde equivale a morir en vida y por ello el 
dolor se incrusta en la existencia. En esta dirección, el dolor 
del cáncer de pecho le permitió entender que el silencio 
conducía a la inacción y, en consecuencia, a la opresión.'? 
Así pues, para la autora el gesto consistió en transformarlo 
en nuevo lenguaje y acción para la liberación. 

La verdad oculta en nuestro interior señalada por Lorde 
ya fue advertida por Gilligan en su famoso trabajo ln a Di- 
ferent Voice: Psychological theory and women's development, 
en el sentido que aquella voz diferente rescata el sí mismo, 
el yo real oculto, interrogándose sobre las dualidades y las 
jerarquías del patriarcado.'* Gilligan afirmaba que los relatos 
del desarrollo incorporados en las teorías psicológicas de 
Ereud, Erickson, Piaget o Kolberg son relatos que hacen de 
la tragedia o el trauma (producto de la escisión entre el sí 


12. Véase Lorde, A. (1980). The Cancer Journals: Special Edition. San Fran- 
cisco: Aunt lute books; así como Lorde, A. (2003). La hermana y la extranjera. 
Madrid: Horas y horas. 

13. Pié, A. (2013). Lepistemologia feminista d'Audre Lorde (1934-1992) i 
la teoría Queer en la pedagogía del segle XXI. Educació i Historia, 21, 115-141. 

14. Gilligan, C. (1982). In a different voice: psychological theory and women's 
development, Cambridge: Harvard University Press. 
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mismo real y el imperativo social), carta de naturaleza. Para 
la autora no importa tanto si los motivos que llevan a las 
mujeres a cuidar son sociales o naturales sino cómo la psique 
sana resiste a la enfermedad y a las mentiras debilitantes. Es 
decir, cómo se gestiona la tensión inherente entre la salud 
del yo y las estructuras del patriarcado que requieren una 
disociación o división de la psique. La psique sana, con- 
cluye, resiste a la iniciación del patriarcado de modos muy 
diferentes. Más adelante nos dirá que se construye el sentido 
del selfcomo una capacidad de registrar nuestra experiencia 
progresivamente. Se distingue este núcleo del self; anclado en 
el cuerpo y la emoción, del selfautobiográfico que se anuda 
a la narrativa de sí mismo.'* 


[...] La permanente puja y tensión acerca de quiénes 
somos, quiénes la sociedad cree que somos y quiénes 
en realidad podemos y nos gustaría ser, da por resulta- 
do subjetividades vulneradas, corporalidades sumisas, 
tendientes al auto-ocultamiento, cuando no al encierro 


social. *' 


Esta distinción nos permite poner de relieve que, cuando 
separamos la emoción de la razón o el espíritu del cuerpo 
(exigencia del patriarcado), perdemos contacto con nuestra 
experiencia y podemos, entonces, ligarnos a una historia de 


15. Gilligan, C. (2011). Une voix différente. Un regard prospectifá partir du 
passé, En Paperman y Laugier. Le souci des autres. Éthique et politique du care (pp. 
37-50). París: École des Hautes Études en Sciences Sociales. 

16. Heredia, N. (2012). Corporalidades, subjetividad y discapacidad: Hacia 
una des-educación de los sentidos y sentires. En Almeida, M.E. y Alfonsina, M. 
(comp.). Debates y perspectivas en torno a la discapacidad en América Latina (pp. 
107-116). Paraná: Universidad Nacional de Entre Ríos. UNER. Facultad de Trabajo 
Social, cit., p. 112. 


28 


nosotras mismas que es errónea en relación a ese interior que 
sabemos verdadero.'” Algo parecido refería Lorde cuando 
apelaba a la necesidad de escarbar en nuestro interior. Este 
es el ejercicio de arqueología de la subjetividad que tiene 
un impacto político incontestable. Revisar la narración del 
sí mismo permite recorrer el camino de modo inverso. Una 
especie de trabajo de arquitectura que levanta puentes hasta 
el núcleo del self: 

Cuando se atraviesa la discriminación, el daño, el re- 
chazo, la hostilidad, y nos hacemos cargo de la parte más 
dolorosa, resulta que salimos con una fuerza renovada y 
poderosa. El cáncer de pecho sirvió a Lorde para descubrir 
una puerta de acceso al propio poder y conocimiento. Y 
fueron el dolor, la angustia y la conciencia de mortalidad 
los que lo posibilitaron.'* El aprendizaje de Lorde lo encon- 
tramos en la comprensión que el dolor está semánticamente 
dualizado, es decir, para los grupos subalternos el dolor 
queda marcado como señal de vergiienza y deshonra; sin 
embargo, para los grupos hegemónicos la marca del dolor 
en el cuerpo funciona como significante de honor, como 
herida de guerra. Por ello es que algunos cuerpos, como 
cuerpos que denuncian la injusticia y la desigualdad, portan 
la voz de la violencia o de la delincuencia.'? Esos cuerpos 


17, Gilligan, C. (2011). Une voix différente. Un regard prospectif a partir du 
passé. En Paperman y Laugier. Le souci des autres. Ethique es politique du care (pp. 
37-50). París: École des Hautes Études en Sciences Sociales. 

18. Pig, A. (2013). Depistemologia feminista d'Audre Lorde (1934-1992) i 
la teoría Queer en la pedagogía del segle XXI. Educació ¿ Historia, 21, 115-141, 
cit., p. 126. 

19, Heredia, N. (2012). Corporalidades, subjetividad y discapacidad: Hacia 
una des-educación de los sentidos y sentires. En Almeida, M.E. y Alfonsina, M. 
(comp.). Debates y perspectivas en torno a la discapacidad en América Latina (pp. 
107-116). Paraná: Universidad Nacional de Entre Ríos. UNER. Facultad de 
Trabajo Social. 
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no hablan, sino que portan un discurso que les es ajeno. 
Esta imposición simbólica recorta la propia producción de 
sentido de los sujetos. El camino prohibido para los grupos 
subalternos es el del cuerpo como Letb, es decir, el de un 
cuerpo-sujeto-intencional.” Así pues, se trata de pensar el 
propio cuerpo y el dolor más allá de lo que es propiamente 
físico (Kórper), entendido como esencialmente subjetivo. 
En este sentido, afirmamos que no hay espacio subjetivo 
para pensar y narrar la propia enfermedad, el dolor o la 
vulnerabilidad y que, por tanto, se trata de activar estos 
espacios simbólicos. Y esto está relacionado con la práctica 
de otras gestiones de la contingencia ligada a la vida, con la 
apertura de espacios sociales y con la ampliación de lo que 
puede ser dicho y pensado en la arena pública. 

El dolor no está cerrado sobre sí mismo sino que, en parte, 
se construye socialmente y se da en una doble dirección. Se 
recibe o se siente y produce efectos, cambios y significados 
sobre los otros (recordemos aquí la interpelación moral pro- 
ducida por el rostro del otro de Lévinas).”' El dolor aparece 
y produce, es un hecho y es un productor de hechos. ¿Qué 
efectos produce, entonces, el dolor exteriorizado o desocul- 
tado? ¿Cómo se relaciona el dolor con la materialidad de los 
cuerpos dentro y fuera del dolor?” El hecho de visibilizar el 
dolor, dotándolo de una nueva semántica, reduce el aislamien- 
to y el mismo extrañamiento que provoca. Por lo tanto, tiene 
un impacto que puede ser utilizado políticamente. 


20. Merleau-Ponty, Maurice (1979). Phénoménologie de la perception. París: 
Gallimard. 

21. Lévinas, E, (2016). Totalidad e infinito. Salamanca: Sígueme. 

22. Pié, A. (2013). Lepistemologia feminista d'Audre Lorde (1934-1992) ¡ 
la teoría Queer en la pedagogía del segle XXI. Educació ¡ História, 21, 115.141, 
cit., p. 131. 
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Decíamos más arriba que colocar el dolor en la esfera 
pública fuerza su reconocimiento y que reconocer el dolor 
de otro supone otorgarle el estatuto de sujeto. El reconoci- 
miento del dolor permite entonces confrontar al ser humano 
con su vulnerabilidad primaria, negada especialmente en 
nuestra modernidad. 


[...] Hacer política del cuerpo y especialmente del dolor 
subvierte esta lógica ancestral de negación y, en conse- 
cuencia, problematiza la apología de algunos valores 
centrales en educación.” 


La entrada prohibida al universo simbólico del dolor 
supone una imposibilidad para apoderarse del cuerpo y 
su experiencia y, en consecuencia, para apoderarse de la 
existencia. Y este no es un tema menor porque no tenemos 
un cuerpo sino que somos cuerpo y, en consecuencia, rees- 
cribirlo tiene que ver con inventar otras maneras de estar 
en el mundo, más allá del mandato social de tener que ser 
cuerpos subalternos. Recordemos aquí que, para Merleau- 
Ponty (1979), el cuerpo es el ámbito más importante de 
la experiencia humana y, por tanto, de la comprensión del 
mundo.* Quiere decir esto que una determinada imagen del 
propio cuerpo condiciona una determinada comprensión 
del mundo y el lugar que puede ocupar el cuerpo en este 
mundo. Por lo tanto, en lo que concierne a la educación, hay 
que comprender la importancia de las narrativas de aflicción, 
del dolor, de la enfermedad, como potenciales activadores 


23. Ibíd., p. 134. 
24, Merleau-Ponty, Maurice (1979). Phénoménologie de la perception. París: 
Gallimard. 
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de significados (intra e intersubjetivos), así como espacios 
de problematización de las prácticas sociales que canalizan 
los caminos de expresión u ocultación de la vulnerabilidad 
primaria.** Lo que verdaderamente se niega desde la «voz 
del amo» es la narrativa subjetiva sobre el dolor. De ahí la 
importancia de efectuar un gesto de afirmación política a 
través de estas narrativas. Narrar, nombrar, visibilizar... 
son los ejercicios que permiten convertir un acto íntimo 
en un problema político. Y esto altera la propia percepción 
del dolor. En el caso de Lorde, observamos dos cuestiones 
importantes: en primer lugar, la ruptura con la construcción 
social del dolor relacionada con los arquetipos de la cultura 
y, en segundo lugar, la construcción de significados y pro- 
ducción de subjetividad a partir del propio dolor. 


Hay que llevar a la plaza pública el sufrimiento impuesto 
a las personas y que frecuentemente queda apartado 
en sus márgenes. Presentar el sufrimiento como una 
cuestión estrictamente privada llevaría a ocultar las re- 
laciones existentes entre los padecimientos personales y 
las estructuras que los originan. Las transformaciones 
políticas requieren transformaciones cognitivas. En 
ocasiones esto supondrá dar visibilidad al sufrimiento, 
en otras, encontrar las palabras adecuadas o transformar 
las representaciones hegemónicas que se hacen de él? 


25. Pié, A. (2013). Lepistemologia feminista d'Audre Lorde (1934-1992) i 
la teoría Queer en la pedagogía del segle XX1. Educació i Historia, 21, 115.141, 
cit., p. 135. 

26. Madrid, A. (2010). La política y la justicia del sufrimiento. Madrid: Trotta, 
cit., p. 14. 


32 


Y ello entendiendo que el poder instituido siempre in- 
tentará negar aquellos sufrimientos que lo incomodan o lo 
cuestionan. Interrogarse acerca de las causas del sufrimien- 
to de la gente y sobre qué se ha hecho con su sufrimiento 
suele ser considerado incómodo, cuando no peligroso, ya 
que desvela las condiciones en que transcurre la vida.” Es 
por ello que nos interesa desvelar el transcurso de la vida, lo 
que la hace sostenible o, por el contrario, inviable; poner en 
evidencia la violencia estructural que produce sufrimientos 
indecibles. 


El afuera simbólico del dolor 


Hay algo del dolor que se sitúa en al afuera simbólico. No 
hay palabras, ni actos, ni espacios para contenerlo, desbor- 
da y trastoca la comunicación. No todo puede contarse ni 
comprenderse. Y si hay algo del sufrimiento que se sitúa en 
la exterioridad de lo simbólico significa que puede operar 
anudando la fractura hecha a la vida; suturando la brecha 
entre la vida nuda (zoé) y la vida política (bíos).2 Es decir, 
el sufrimiento puede pensarse como camino posible que 
vincule, de nuevo, la zoé a la vida biográfica y, por tanto, 
que permita una política de la vida y no sobre la vida; como 


27. Ibíd., p. 82. 

28. Bíos remite a la forma de vida, vida articulada o regulada por la política, 
vida humana o vida del ciudadano, y zoé remite a la simple vida animal, vida sin 
atributos, vida desnuda o nuda vida. La cuestión es que la zoé se ha desterrado 
e infravalorado. Se ha ubicado en ella toda forma de vida considerada ajena a la 
humanidad, monstruosa o no normativa. Esta expulsión de la zoé conlleva en sí 
misma un destierro y negación de la vulnerabilidad. En estas circunstancias, «la 
cuestión política fundamental es la de hallar principios que revelen el íntimo vín- 
culo entre ambas nociones, fraguar un modo de la comunidad que no excluya a 
la zoé de sus cálculos, orquestar, en fin, una política de la vida y no sobre la vida». 
Véase Balza, 1. (2013). Tras los monstruos de la biopolítica. Dilemata, 12, 27-46. 
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hilo y aguja que borra las fronteras entre vidas que son puro 
cuerpo y vidas biográficas, entre dolores reconocidos y llo- 
rados y otros apagados, silenciados o negados. 

En el dolor extremo, desbordado, en el horror o el mal 
absoluto, el carácter del sufrimiento excesivo hace evidente 
la imposibilidad de cualquier intento de culturización. Es 
entonces cuando el sufrimiento se hace frontera. Solo existe 
dolor y desparece la palabra. 


La persona queda absorbida por el dolor. Este carácter 
excesivo y desbordante del sufrimiento plantea una 
paradoja: la experiencia del dolor no es una experien- 
cia desnuda —al estar amasada culturalmente— y sin 
embargo el sufrimiento extremo puede desnudar a la 


persona y, de hecho, en ocasiones así ocurre.” 


Esto solo puede significar que hay algo humano fuera 
de lo simbólico y que, por tanto, no todo puede institucio- 
nalizarse ni nombrarse o contarse. En definitiva, algo muy 
animalmente humano que exige abrir la cosmovisión de 
nosotros mismos. 

Así nos lo enseñó Fernand Deligny quien, en su trabajo 
con niños autistas en La Cévennes, inaugura un modo de 
comprensión del autismo que transforma la misma com- 
prensión del ser humano en su totalidad.* El pedagogo 
francés escoge la antropología etológica para aproximarse 
al autismo. Lo inmutable y lo innato de la especie (como 


29. Madrid, A. (2010). La política y la justicia del sufrimiento. Madrid: Trotta, 
cit., p. 55. 

30. Deligny, E (2007). Oeuvres (pp. 673-1030). Edición compilada por Sandra 
Álvarez de Toledo. París: 'Arachnéen. 
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conocimientos que no pueden reducirse a la clásica pulsión 
psicoanalítica) son el eje de su reflexión. Donde Freud y 
Lacan hablaban de lo real como consecuencia del lenguaje, 
Deligny encuentra lo real como preexistente al lenguaje. 
Es decir, cree en los vestigios de un estado humano sin 
lenguaje que subsiste en todos nosotros. Para él, el lenguaje 
forma un todo que tiene su coherencia y eclipsa otras cosas 
que persisten en el límite o quedan ocultas por aquel. Este 
resto es lo real, bello y fragmentado por efecto del lenguaje. 
Deligny ve en las formas autistas este humano puro que nos 
antecede. Dado este planteamiento, ¿no cabría la posibili- 
dad de plantearse que determinadas situaciones extremas 
de sufrimiento desvelen nuestro ser primigenio fuera del 
lenguaje? Y si esto fuera así, vuelve a tener sentido plantear 
el dolor como sutura entre la vida nuda y la vida biográfica, 
es decir, la vida fragmentada (interior y exteriormente). Una 
especie de superación, aunque sea eventual, de las dicotomías 
tradicionales que organizan nuestro mundo. 

Walter Benjamin, en Para una crítica de la violencia y otros 
ensayos, nos ayuda a pensar esta idea.*” El filósofo alemán 
explica su teoría del lenguaje en general y el lenguaje de los 
humanos y plantea que todo comunica, aunque no poda- 
mos percibir el todo de este mundo comunicante. Existe 
entonces un afuera producido por el lenguaje humano, un 
resto, pero existe también, decíamos, un vestigio primigenio, 
anterior a este efecto del lenguaje que produce el afuera y 
que de hecho nos coloca en este afuera. Es decir, no somos 
exclusivamente seres de lenguaje (nombrador), sino que 
algo persiste en la antesala. Para Walter Benjamin todo 


31. Benjamin, Y. (2001). «Para una crítica de la violencia y otros ensayos». 
Iluminaciones IV. Madrid: Taurus. 
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comunica, pero no todo puede percibirse, lo cual señala los 
límites de lo decible y lo incontenible de lo comunicable. 
Que no se perciba no significa que no se comunique. Así 
pues, no todo lo comunicable es la cosa en sí misma. El ser 
en el lenguaje (nombrador) es una forma de ser humana, 
pero quizá existan otras formas de ser fuera del lenguaje en 
las que lo comunicable desborde al lenguaje nombrador y, 
en consecuencia, las formas de ser humanas. Es decir, una 
comunicación que sucede en otros registros y en otros órde- 
nes. Á nuestro entender, el lenguaje humano simplemente 
vela esta realidad, la imposibilita y a la vez se ignora porque 
el lenguaje nombrador, propio de los humanos, y además 
logocéntrico, produce un efecto devastador sobre algunas 
formas sensibles. La potencia de algunos sufrimientos alum- 
bra algo de este orden y nos permite comprender que quizá 
podemos ampliar otros modos, muy humanos, de estar. 

A pesar de todo ello, las personas no solo formamos 
parte de un determinado orden social, sino que somos la 
encarnación pensante y actuante de este mismo orden.* 
Ello significa que se interioriza lo que hacemos, decimos o 
podemos decir del dolor de un modo que pasa a ser incues- 
tionado. Es decir, aquello que damos por hecho, aquello que 
no se cuestiona porque parece lo más normal. Esta incons- 
ciencia o naturalización sobre los modos locales de gestión 
del sufrimiento nos sujeta y nos domina. Se ignora y se niega 
aquella parte que desborda y supera el orden simbólico. Una 
ignorancia que para Deligny nos fractura interiormente y se 
mantiene a golpe de violencia institucional. Lo que hacemos 
en nuestro contexto con el sufrimiento es institucionalizarlo. 


32. Madrid, A. (2010). La política y la justicia del sufrimiento. Madrid: Trotta. 
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Así, la vivencia social del sufrimiento es una vivencia social 
ordenada.* Un orden aparente que contribuye a la oculta- 
ción de la finitud y todo lo que nos desborda. 

¿Qué ocurre con aquellos sufrimientos excesivos (fuera 
del lenguaje) en una cultura de la institucionalización? 
Sencillamente, que no se reconoce su carácter desbordante 
porque no se permite su expresión negándola por la vía de 
la medicalización o la psiquiatrización. Aunque una parte 
del dolor esté más allá de la cultura, su dimensión social es 
un hecho institucionalizado. Y son los múltiples procesos 
y mecanismos de institucionalización los que acaban cons- 
tituyendo el ser social del sufrimiento.* Se institucionaliza 
el sufrimiento y los mecanismos sociales de gestión de este 
sufrimiento, ambas cosas a la vez. Con ello, se establece 
qué debe hacerse con el sufrimiento, pero especialmente se 
designa qué es y qué no es el sufrimiento. Así pues, se reco- 
nocen algunas situaciones como dolientes y otras no. Pero 
aún más, el monopolio de la institucionalización sanitaria 
impone el diagnóstico como un tipo de reconocimiento 
que, por efecto del monopolio biomédico, expulsa la di- 
mensión subjetiva. En definitiva, algunas situaciones, para 
ser reconocidas como dolientes, deben entrar en el registro 
médico, lo cual conlleva ayudas y recursos, pero supone 
también la negación del estatuto subjetivo para nombrar y 
gestionar dichos sufrimientos. Tanto es así que no disfruta 
del mismo apoyo social un sufrimiento no medicalizado que 
otro que sí lo está. No hay lugar social para los primeros, ni 
apoyos o redes de cuidado establecidas. Es por esta razón 
que anteriormente apelaba a la narratividad del dolor como 


33. Ibíd., p. 55. 
34. Ibíd., p. 60. 
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acto de reapropiación política del cuerpo; como un modo 
de abrir un hueco más allá de las instituciones tradicionales 
que lo nombran. Un modo, en definitiva, de buscar o crear 
cierta exterioridad de las instituciones y, en consecuencia, 
una apertura al orden simbólico hegemónico. 

Apelar a la narratividad del dolor y, a su vez, recono- 
cer el carácter no simbólico de algunas de sus formas, no 
es contradictorio. No lo es porque convierte esa negación 
simbólica asignada a algunos grupos en herramienta de re- 
sistencia, en eje transversal de lo humano. Y a su vez, apela 
a otro lugar simbólico para la z0é y, por tanto, a aceptar lo 
que somos con su ambivalencia y contradicción, diluyendo 
las fronteras entre lo animal y lo humano que tanto esfuerzo 
hemos hecho en construir. No lo es porque no toda narra- 
tividad es logocéntrica. Pero, además, siguiendo a Irigaray, 
no es contradictorio porque nos acerca a la apertura de lo 
simbólico desde lo material, desde el cuerpo; a una búsqueda 
trascendental y sensible que posibilita construirse en otros 
tipos de sentido sobre las diferencias. En definitiva, un 
ejercicio de conexión con el cuerpo y lo sensible que produce 
otro tipo de conocimientos y saberes. Esto puede permitir 
dejar ser y devenir a los que han sido condenados al silencio 
o a los que han sido condenados, en términos de Irigaray, a 
ser lo otro de lo mismo. 


35. Irigaray, L. (1984). Ethique de la différence sexuelle. París: Éditions de 
Minuit. 
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II. VIDAS VULNERABLES, FEMINISMO 
Y CRISIS CIVILIZATORIA 


Silvia L. Gil 


Hablar hoy de vulnerabilidad, ¿qué puede significar? 


En los últimos años, la noción de «vulnerabilidad» —vulne- 
rabilidad de los cuerpos, de las vidas— es objeto de discu- 
siones teórico-políticas que tratan de extraerla de los códigos 
desarrollistas en los que fue introducido al calor del primer 
impacto de las políticas neoliberales. Señalar, delimitar y 
categorizar a determinados colectivos como vulnerables 
permitió expandir un modelo de gestión del sufrimiento 
en términos de ayuda humanitaria y control de poblaciones 
muy alejado del cuestionamiento de las estructuras sociales 
en juego para el que está siendo rescatado en la actualidad. 

Sin embargo, dada la dificultad del concepto para 
significar más allá de los discursos que reproducen el lugar 
de las víctimas como sujetos desposeídos de capacidad de 
agencia, es importante volver sobre el camino y plantear 
algunas preguntas que permitan contextualizar y abrir su 
sentido en otras direcciones. ¿Cuál es el significado que 
adquiere hoy afirmar la vulnerabilidad de la vida? ¿Dónde 
radica su potencia política? ¿Es posible que «vulnerabilidad» 
no se traduzca en parálisis, sino que, por el contrario, se ex- 
prese como un arma para la transformación? ¿Es posible ser 
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vulnerables y al mismo tiempo desplegar la potencia de ser, 
contrariando los imperativos capitalistas contemporáneos 
de productividad? 

El esfuerzo por repensar la vulnerabilidad en otros térmi- 
nos tiene lugar en un contexto especialmente duro, marcado 
por desigualdades cada vez más profundas a escala planetaria, 
la generalización de la violencia, las migraciones forzosas y 
las nuevas formas de la guerra. El mundo que habitamos es 
un mundo-crisis. Pero no un mundo en crisis económica 
o financiera, entendida como mero obstáculo dentro del 
curso necesario del desarrollo capitalista, sino que se trata 
de una crisis de los mismos cimientos del sistema y de los 
sentidos que lo acompañan: una crisis civilizatoria. Resulta 
difícil recuperar la imagen de esta crisis en toda su magni- 
tud en Europa, donde la ficción del relato neoliberal sigue 
operando efectivamente, debido a su capacidad de desplazar 
los efectos de violencia y muerte sobre los Otros —las capas 
de población empobrecidas por los recortes, las personas sin 
papeles, los refugiados sirios o los miles de vidas perdidas 
en el Mediterráneo. Sin embargo, en otras regiones plane- 
tarias los efectos de esta crisis atraviesan de manera feroz la 
realidad, rompiendo la eficacia de dicho relato a fuerza de 
experimentar una cotidianeidad insostenible, una realidad 
agujerada —desposesión de territorios, contaminación ma- 
siva, nuevas formas de guerra, desechabilidad de poblaciones 
enteras, migraciones forzosas, etc. 

Argumentaremos que reactualizar el concepto de 
vulnerabilidad contribuye enormemente a cuestionar los 
fundamentos del mismo relato civilizatorio que está en 
crisis. Pero que esta capacidad crítica no emerge de manera 
automática al desvelar la condición vulnerable de la vida, 
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presuponiendo que la simple percepción de la fragilidad 
permite acceder a un universo mejor. Al contrario, como 
explica Judith Butler a partir de su lectura de Emmanuel 
Lévinas, la vulnerabilidad nos sitúa frente al sufrimiento del 
Otro como mandato ético transcenduntal («no matarás»), al 
mismo tiempo que la evidencia de la vulnerabilidad de uno 
mismo que emerge a través de la del Otro moviliza el deseo 
de matar. La presencia de esta tensión (y no de la claridad 
de protección inmediata hacia el Otro-cuerpo-vulnerable) 
implica una lectura no moralista de la ética, que tiene que ver 
con «militar en contra de ese primer impulso».' Esto, lejos de 
imponer un significado trágico, trae buenas noticias: no hay 
resultado obvio, positivo, que se desprenda del encuentro 
con la vulnerabilidad. ¿Qué significaría entonces militar 
en contra de esa posibilidad de muerte? La ética aparece no 
como presupuesto moral, sino como tarea: hacernos cargo 
de la capacidad de construir sentidos de vida diferentes. De 
esta manera, es también potencia: nos interpela a repensar el 
encuentro con el Otro asumiendo la precariedad ontológica. 
Y esta tarea se vuelve también política, en la medida en que 
debe hacerse desde otros criterios distintos de los impuestos 
en la modernización hegemonizada por Occidente. 


¿Crisis civilizatoria? 

Lo primero que hay que señalar es que debemos recuperar 
una perspectiva global que permita visualizar qué ocurre 
más allá de Europa. Esto por dos motivos. Por una parte, 
porque asistimos a mutaciones ligadas al brutal despliegue 


1. Butler, J. (2006). Vida precaria. El poder del duelo y la violencia. Buenos 
Aires: Paidós, cit., p. 173. 
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del neoliberalismo que se producen a escala planetaria tanto 
al nivel del poder —financiarización de la economía, intensi- 
ficación de la violencia, profundización de las desigualdades, 
desplazamiento hacia los autoritarismos—, como al de las 
luchas, extendidas por todo el planeta en un grito diverso 
de voces interconectadas que pueden leerse como el grito de 
un cuerpo dolorido que no aguanta más. Y, por otro lado, 
porque presuponer la interdependencia de la vida implica 
hacernos cargo de realidades aparentemente lejanas: somos 
parte de una comunidad global en la que lo que les sucede 
a otros nos afecta, del mismo modo que nuestras acciones 
tienen implicaciones en otras partes del mundo. 

Cuando ponemos la mirada en este mundo de depen- 
dencias interconectadas a escala planetaria, la idea de crisis 
civilizatoria cobra más fuerza, en la medida en que obser- 
vamos un tiempo histórico sin precedentes en el nivel de 
destrucción de la vida humana y no humana. Los efectos de 
esta destrucción sobre las generaciones futuras parecen irre- 
versibles, no solo a nivel material, sino también psicológico: 
¿cuáles son las consecuencias para generaciones enteras que 
no son capaces de vislumbrar futuro de ningún tipo? ¿Cuáles 
para quienes viven una realidad de violencia, desapariciones 
y asesinatos cotidianos? La crisis que habitamos es una crisis 
estructural, sistémica, inherente al mismo sistema que ha 
hecho de la acumulación ilimitada de beneficio el principal 
criterio de organización de la vida. Y que, como afirma la 
antropóloga Rita Segato, se articula con una dimensión 
subjetiva a la que es indispensable mirar: la construcción 
de la diferencia, de aquello que no es lo Mismo como algo 
invisible, violentable o incluso exterminable —el ejemplo 
paradigmático son los terribles feminicidios en Ciudad 
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Juárez.? La anulación de la diferencia es la operación funda- 
mental de la lógica masculinizada hegemónica en Occidente, 
a partir de la que se construyen las nociones de progreso, 
dominio, control, desarrollo e individuo que han vertebrado 
el relato civilizador (Uno como invulnerable, exento de afec- 
taciones, Uno como vencedor en los dualismos, Uno como 
negación de lo Otro, Uno como señorío de la diferencia). 
En este sentido, podemos dar un paso más: lo que está en 
crisis es el conjunto de fundamentos, valores y maneras de 
pensar la vida que sostenían dicho relato. Lo que está en 
crisis es la supremacía del Hombre Blanco; y es la misma 
humanidad, su sentido, sus principios, sus fundamentos, lo 
que se encuentra en crisis. 

La pregunta que surge entonces es: ¿qué hacer ante 
semejante escenario? ¿Cómo no quedar paralizadas ante la 
magnitud de la crisis? ¿Puede ser esta crisis civilizatoria una 
oportunidad para redefinir la misma noción de humanidad 
desde otros criterios ético-políticos? Es aquí donde hablar 
de vulnerabilidad adquiere todo su sentido. 


La vulnerabilidad como potencia crítica del relato 
civilizador 

Recuperar el concepto de «vulnerabilidad» con el objetivo 
de repensar sus potencialidades exige hacer una distinción 
analítica clave: de un lado, la vulnerabilidad que nos impone 
el neoliberalismo a través de las múltiples formas de despojo 
material y subjetivo —de fuerzas de trabajo, de conocimien- 
tos, de bienes comunes, de posibilidades y expectativas—, así 


2. Segato, R. (2016). La guerra contra las mujeres. Madrid: Traficantes de 
Sueños. 
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como de las terribles formas de la violencia y la guerra. Y, de 
otro lado, la vulnerabilidad constitutiva, aquella que siempre 
nos acompaña. Ante la primera, ante todas las formas de 
violencia que dejan poblaciones enteras en la intemperie, 
que limitan horizontes de vida y que victimizan como con- 
dición para el reconocimiento, debemos mostrar un rechazo 
frontal. La estrategia es siempre la búsqueda de minimizar 
los efectos de dicha vulnerabilidad. Pero existe una parte de 
la que no podemos deshacernos: la que tiene que ver con la 
condición de toda existencia. Cuando prestamos atención 
a esta dimensión, la pregunta política cambia radicalmente. 
No se trata entonces solo de disminuir los efectos de un 
poder externo, sino de repensar los espacios políticos desde 
una nueva ontología de los cuerpos: de su cuidado, de su 
protección, de la amplificación de sus posibilidades de ser. 

Aunque Judith Butler es muy prudente a la hora de re- 
ferirse a la ontología, preocupada por el riesgo de solidificar 
dimensiones histórico-sociales, plantea la diferencia entre 
vidas precarias y precaridad como dimensiones que se cru- 
zan, pero que no se confunden completamente: 


Tanto la precariedad como la precaridad son conceptos 
que se interseccionan. Las vidas son por definición pre- 
carias: pueden ser eliminadas de manera voluntaria o 
accidental, y su persistencia no está garantizada de ningún 
modo. En cierto sentido, es un rasgo de toda vida, y no 
existe una concepción de la vida que no sea precaria, salvo, 
por supuesto, en la fantasía, y en particular en las fantasías 
militares [...]. La precaridad designa esa condición políti- 
camente inducida en la que ciertas poblaciones adolecen 
de falta de redes de apoyo sociales y económicas y están 
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diferencialmente más expuestas a los daños, la violencia y 
la muerte. Tales poblaciones se hallan en grave peligro de 
enfermedad, pobreza, hambre, desplazamiento y exposi- 
ción a la violencia sin ninguna protección. La precaridad 
también caracteriza una condición políticamente inducida 
de la precariedad, que se maximiza para las poblaciones 
expuestas a la violencia estatal arbitraria que, a menudo, 
no tienen otra opción que la de apelar al Estado mismo 
contra el que necesitan protección.? 


Esta condición de precariedad ontológica se comprende 
mejor a la luz de la reinterpretación que hace Butler del 
sujeto extático hegeliano, a partir de la que se sientan las 
bases para una crítica a ciertas lecturas de la modernidad. 
Hegel explica, a través de la dialéctica del amo y del esclavo, 
el modo en el que una conciencia se encuentra con otra y 
logra conocerse a sí misma. El motor de ese encuentro es 
el deseo de reconocimiento, que permitirá la acción huma- 
na, en la medida en que obliga a salir de sí y modificar el 
mundo, Aunque el estar fuera de sí de la conciencia ha sido 
generalmente interpretado como un ejercicio de totalización 
y captura de la alteridad con la que se encuentra el sujeto, 
Butler ofrece una lectura distinta. Para ella, este éxtasis per- 
manente del sujeto permite comprender que no es posible 
la plenitud: si el punto de partida no es mi deseo, sino la 
búsqueda del deseo del otro, entonces solo en el encuentro 
con lo que no soy se hace posible la autoconciencia. Por tan- 
to, la identidad se constituye a través de lo que difiere y no 
de la mismidad: nunca soy completamente Yo. Butler alerta 


3. Butler, J. (2010). Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Madrid: Paidós, 
cit., p. 46. 
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contra la interpretación que piensa que el movimiento del 
sujeto fuera de sí mismo puede clausurarse en el momento 
en el que interioriza aquello que encuentra a su paso. Sin 
embargo, la misma definición hegeliana del sujeto como 
imposibilidad de ser a partir de sí impide ese tipo de clau- 
sura sustancialista. Ser un sujeto es salir siempre hacia un 
exterior que me constituye en un proceso que no concluye: 
la única manera de ser es a través de aquello que no soy, a 
través de la mediación del lenguaje, de las normas sociales, 
de la mirada del Otro. Esto significa, para Butler, que «hay 
algo dentro de mí de lo que no puedo dar cuenta».! 

Aquí se vislumbra la fuerza de la reinterpretación ontoló- 
gica en términos de precariedad o vulnerabilidad: contra los 
presupuestos de la metafísica tradicional el ser es declarado 
imposible en su plenitud, mismidad, autonomía y autosu- 
ficiencia. Ser precario o vulnerable significa ser inacabado 
y depender de los Otros, no como un asunto meramente 
relacional que se da en el orden de la existencia, sino en un 
sentido previo, en tanto es la única manera de llegar a ser. 
Esta ontología confiere nueva forma a la realidad: en lugar 
de entidades aisladas que pueden o no conectarse de manera 
puntual o sostenida entre sí, se abre un entramado común 
que remite a un mundo de interdependencia en el que la 
relación es el presupuesto de partida, no solo un deseo o un 


punto de llegada.* 


4. Butler, J. (2009). Dar cuenta de sí mismo. Violencia, ética y responsabilidad. 
Buenos Aires: Amorrortu, cit., p. 60. 

5. Aquí se avanza un paso más en la versión occidental de lo común, entendido 
como suma de diferencias. Lo común no es una suma de entidades preexistentes, 
sino que toda realidad se conforma desde siempre en un entramado de relaciones 
que la constituyen y la permiten ser, 
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Matices desde los feminismos a la mirada sobre 
la vulnerabilidad 


Sin embargo, el mero descubrimiento del territorio de 
interdependencia como materialidad desde la que partir no 
produce automáticamente un mundo mejor. La ontología 
necesita de la política, pero no se confunde con ella. La 
política entendida como el modo de hacernos cargo co- 
lectivamente de la vulnerabilidad de los cuerpos, es decir, 
con las maneras que inventamos para vivir juntos, implica 
cultivar miradas con las que visualizar problemáticas y 
realidades históricamente negadas, menospreciadas. Las 
teorías y prácticas feministas ponen de relieve, de manera 
especialmente cuidadosa, elementos marginados por la 
teoría, pero que cada vez se muestran más necesarios para 
pensar la transformación de otro modo. Por este motivo, 
desplegar la vulnerabilidad por encima de la victimiza- 
ción hacia su potencia política pasa por vincularla con 
las propuestas feministas, desde el convencimiento que 
allí se encuentran claves originales e imprescindibles para 
repensar nuestro mundo. 

En primer lugar, debemos tener cierta cautela con el 
mero reconocimiento de la vulnerabilidad para que no se 
vuelva en nuestra contra. La distinción analítica que men- 
cionamos entre vulnerabilidad inducida y vulnerabilidad 
constitutiva no debe perderse de vista. En lugares como 
América Latina, millones de personas son señaladas como 
sujetos vulnerables. Hay que considerar que asistimos a la 
creación de dos grandes grupos sociales diferenciados, no 
solo en términos de desigualdad económica, sino también 
en términos de acceso a cuidados dignos. Por una parte, 
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se encuentra el grupo que dispone para sí de cuidados 
porque los recibe de otras personas de manera gratuita 
—principalmente mujeres— o porque puede pagarlos. 
Por otra parte, aquél que está obligado a proporcionarlos, 
que no tiene garantizado su acceso de manera sostenida e 
inventa obligatoriamente estrategias cotidianas y precarias 
para sostener el día a día. En este último caso, la ausencia 
de cuidado redunda en mayor vulnerabilidad: falta de 
derechos, condiciones de extrema dificultad, aumento de 
la probabilidad de enfermar, etc. Aquí encontramos una 
distribución diferencial de la vulnerabilidad determinada 
por la estratificación social de los cuerpos: mujeres mi- 
grantes que cuidan a sus familias mientras trabajan como 
empleadas domésticas, pero no son receptoras de cuidados; 
mujeres transexuales desterradas de su derecho a cuidar y 
recibir cuidados; personas con diversidad funcional que 
no pueden acceder a las condiciones mínimas de autono- 
mía. De fondo, aflora el problema de la ausencia de una 
responsabilidad colectiva en el cuidado.' 

Aquí llegamos al primer matiz que nos interesa poner 
sobre la mesa: no basta solo con afirmar la vulnerabilidad 
constitutiva, sino que debemos tener en cuenta cómo se 
está gestionando esa vulnerabilidad, atendiendo de manera 
específica a la jerarquía impuesta sobre los cuerpos. En este 
sentido, reaparece un postulado irrenunciable de igualdad, 
no tanto como objetivo a alcanzar, como una utopía de- 
seable, sino como punto de partida irrenunciable (lo que 
permite escapar del dilema de una igualdad aprisionada 


6. Esta distinción social en relación al acceso de cuidados está desarrollada 
en Orozco, Amaia P. y Gil, Silvia L. (2011). Desigualdades a flor de piel: las cadenas 
globales de cuidado. Madrid: ONU-INSTRAW. 
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en la homogeneidad y afirmarla desde la diferencia). El 
esquema que seguimos es entonces: reconocimiento de 
la vulnerabilidad, atención a la distribución diferencial 
de los cuerpos estratificados socialmente y prerrequisito 
de igualdad. Estas tres dimensiones deben pensarse en- 
trelazadas como antídoto contra la silenciosa distribución 
diferencial de la vulnerabilidad. La igualdad recuerda 
precisamente que deben cuidarse todos los cuerpos en su 
diversidad. 

En segundo lugar, la vulnerabilidad remite a una dimen- 
sión clave, a la que nos acerca la filósofa Adriana Cavarero: 
quién. Cuando pensamos la vulnerabilidad tenemos que pre- 
guntar simultáneamente: ¿quién se hace cargo de ella? ¿Quién 
resuelve, en última instancia, la vulnerabilidad? En su texto, 
«Inclinaciones desequilibradas», en el que discute los presu- 
puestos de autosuficiencia implícitos en la doctrina kantiana, 
advierte que no basta con mencionar la dependencia de los 
cuerpos —pone el ejemplo del neonato— si se omite decir de 
quién (se) depende. La condición de vulnerabilidad, que en 
Hobbes refiere amenaza, muerte y motiva la justificación de 
la transcendencia del Estado, es recuperada por Cavarero de 
un modo muy distinto en su relación con la vida. Para ello, 
recupera la figura de la madre como el sujeto que, en lugar 
de presuponer la autonomía como principio, que es lo que 
hace Kant, se permite la inclinación hacia la piel desnuda. 
Dice Cavarero: 


Autoequilibrado por su postura erecta, el sujeto de la 
filosofía no se asoma, no se inclina, si acaso teme y 
controla sus inclinaciones internas, a menudo llamadas 
pasiones, deseos y pulsiones. La inclinación materna, si 
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está re-situada en la geometría de la escena natal, más 
que reforzar un estereotipo deplorable, adquiere una 
fuerza detonante.” 


Y más adelante desarrolla la consecuencia de esta otra 
geometría: 


Quizá una de las maneras de librarnos del «teorema de 
la violencia» reside en imaginar lo humano según otra 
geometría. En esta geometría —me interesa subrayarlo, 
también en términos autocríticos— la inclinación ma- 
terna no es simplemente un paradigma de altruismo o, 
si se quiere, de un cuidado, cuya alternativa especular, 
siempre posible y execrable, sería la herida o la violencia 
sobre el infante. Es más bien el arquetipo postural de 
una subjetividad ética ya predispuesta, mejor dicho, dis- 
puesta a responder de la dependencia y de la exposición 
de la criatura desnuda e inerme [...]. Sustancialmente, 
en este cuadro que se libera de la verticalidad y de la 
horizontalidad, «madre» es entonces, sobre todo, el nom- 
bre de una configuración necesaria, de una inclinación 
indispensable.*? 


Pese a que la dirección del argumento de Cavarero es 
fundamental en lo que concierne a la necesidad de reima- 
ginar lo humano según otra(s) geometría(s), la figura de la 
madre es tremendamente problemática como paradigma de 


7. Cavarero, A, (2014). Inclinaciones desequilibradas, en Begonya Sáez 
Tajafuerce. Cuerpo, memoria y representación. Adriana Cavarero y Judith Butler en 
diálogo (pp. 17-39). Barcelona: Icaria, cit., p. 35. 

8. Ibíd., p. 36. 
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ese otro modo de comprender el Yo. ¿Y si la madre se incli- 
na ante la certeza de que no habrá otro «quién» que vaya a 
hacerlo? ¿Y si la inclinación es una obligación derivada de la 
mencionada ausencia de responsabilidad colectiva del cui- 
dado? Es más: ¿Y si la inclinación es la manera en la que las 
mujeres accedieron históricamente a ser y, por tanto, se trata 
de una obligación asumida profundamente? ¿Y si es una de 
las normas primarias con las que la niña se encuentra y que 
interpretará como algo que le corresponde a lo largo de su 
vida, consagrando una «apenas nombrable» desigualdad de 
partida? ¿Significa poner el foco en esta dimensión que no 
hay nada rescatable en términos éticos de la posición subje- 
tiva de quién se inclina hacia el otro? ¿O es precisamente la 
posición de obligatoreidad y subordinación la que permite 
configurar esa otra manera de ser, esa otra geografía, en el 
sentido de que desde la posición horizontal de quien no ha 
tenido que inclinarse es imposible ver? ¿Cómo reapropiarnos 
de lo que resulta válido en esa imagen de un yo que no se 
basta a sí mismo, que se comprende en su entrelazamiento 
con lo que no es, sin asumir la estructura de desigualdad 
que convierte ese gesto en obligatoriedad, en un asunto 
femenino, materno? Una clave para salir de este atolladero, 
y que al mismo tiempo lo aleja de posibles interpretaciones 
reaccionarias del cuidado, es no reducir el interrogante 
en torno al quién a un problema de predisposición ética- 
individual y recuperar el quién de la vulnerabilidad como 
un asunto político-colectivo. 

Este segundo matiz tiene que ver, por tanto, con no 
renunciar a la dimensión ética, sino conectarla con otras 
preguntas: ¿cuáles son las estructuras socioeconómicas que 
organizan la responsabilidad del cuidado, reproduciendo 


51 


desigualdades? ¿Cuáles son las redes materiales e inmateriales 
que sostienen la vida, cómo y en función de qué criterios se 
organizan en nuestro mundo? ¿Cómo deben componerse 
para no redundar en una injusticia estructural? ¿Qué formas 
de subjetivación son funcionales a esas estructuras y cuáles 
son las normas de género que las sostienen? La inclinación 
no es solo un asunto ético, sino también político: implica 
formas de organización de la vida común y dispositivos de 
subjetivación. 

En relación a esta vida común, llegamos al último ma- 
tiz al que debemos atender para repensar la vulnerabilidad 
como potencia: aunque la interdependencia de la realidad 
constituya un punto de partida ontológico no conlleva una 
posición moral. No se trata de algo bueno en sí, no expresa 
un contenido predeterminado, no dice nada sobre la forma 
que tiene o debe tener nuestro mundo; se trata más bien 
de una palanca que permite replantear los presupuestos 
sobre los que se construye la existencia humana. Por tanto, 
descubrir la vulnerabilidad de la vida se hace relevante en 
la medida en que es acompañada de imaginar la vida en 
común desde otros criterios ético-políticos; criterios que 
consideren y no hagan invisible, nieguen o aplasten la reali- 
dad de interdependencia que habitamos: ¿es posible concebir 
sociedades que hagan del cuidado de los cuerpos diversos, 
de una vida digna, su prioridad? ¿Qué aspectos en todos los 
planos y niveles deberían cambiar para ello? La política —sus 
prácticas cotidianas, sus programas y horizontes— debe ser 
afectada y no dar la espalda a las consecuencias de asumir la 
vulnerabilidad: imposibilidad de la autonomía, parcialidad 
de toda posición, mediaciones simbólicas y materiales de 
las decisiones subjetivas, entrelazamiento en mundos y len- 
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guajes no elegidos, posibilidad de sufrir violencia [...] Este 
tercer matiz nos recuerda que el desafío más importante es 
un desafío creativo desde el que reinventar los modos de ser: 
¿cómo vivir juntas y juntos y cómo hacerlo de otro modo? 

A modo de cierre, puede resumirse el despliegue de 
la pregunta por la vulnerabilidad del siguiente modo: 
necesitamos, sí, urgentemente, un punto de partida que 
cuestione radicalmente los mismos fundamentos del relato 
civilizatorio y que lleve a los espacios cotidianos preguntas 
generalmente aplazadas: ¿cómo no hacer de la promesa de 
la victoria, el éxito y la acción los únicos lugares para la 
politización? ¿Qué lugar darles a la finitud, la muerte, la 
fragilidad o la enfermedad, dimensiones cada vez más pre- 
sentes en nuestra experiencia en medio de la intensificación 
de la violencia? ¿Qué significa hacer algo con lo que remite 
a lo que no se puede? ¿Significa no tanto dejar de hacer, sino 
atrevernos a hacer de otro modo? 

En el pensamiento y prácticas feministas encontramos 
las claves mencionadas: la premisa de la igualdad de los 
cuerpos a partir de su radical diferencia; la crítica a la or- 
ganización socioeconómica del trabajo que sostiene la vida 
(la pregunta por el quién de la vulnerabilidad al extraerla 
del gesto individual para volverla colectiva); y, por último, 
poner el foco en la creación e invención de nuevos modos 
de ser y de vivir juntos. Es decir, no se trata solo de lo que 
no podemos, sino de la potencia de ser una vida diferente. 
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HI. VULNERACIÓN Y VULNERABILIDAD: 
DOS TÉRMINOS PARA PENSAR HOY 
LA GESTIÓN SOCIO-POLÍTICA 
DEL SUFRIMIENTO 


Antonio Madrid Pérez 


El objetivo de este texto es analizar qué funciones cumplen 
hoy los términos «vulneración» y «vulnerabilidad» en la 
gestión socio-política del sufrimiento humano en las so- 
ciedades occidentales. Este trabajo es continuación de la 
reflexión que cuajó tras varias idas y venidas en el libro La 
política y la justicia del sufrimiento.* Actualmente comparto 
esta y otras líneas de reflexión con los compañeros y com- 
pañeras del proyecto de investigación «Sufrimiento social 
y condición de víctima: dimensiones epistémicas, sociales, 
políticas y estéticas».? 

La celebración de las VI Jornada de Educación Social 
organizada por la Universitat Oberta de Catalunya (mayo 
2017) me dio pie a exponer la tensión existente entre los 
distintos usos actuales de dos términos («vulneración» y 
«vulnerabilidad») que son próximos entre sí pero que al 
mismo tiempo cumplen funciones muy distintas. 


1. Madrid, A. (2010). La política y la justicia del sufrimiento. Madrid: Trotta. 
2. http: //proyectos.cchs.csic.es/sscv/planteamiento (FF12015-69733-P). 
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Punto de partida 


Cada vez es más habitual utilizar los términos «vulnerable» 
y «vulnerabilidad» para referirse a personas o grupos de 
personas. Nos hemos acostumbrado a escuchar y a utilizar 
expresiones como: «personas y colectivos vulnerables» o 
«personas y colectivos en situación de vulnerabilidad». Cada 
vez más personas y colectivos son calificados como vulne- 
rables: niños, mujeres, inmigrantes, ancianos, transexuales, 
gays, enfermos, accidentados, discapacitados, analfabetos, 
desempleados, damnificados por un terremoto, por una 
inundación... Estos neologismos, además de utilizarse para 
calificar a personas, también se utilizan con otro propósito: 
identificar situaciones que contribuyen a hacer dañables a 
las personas: «situaciones de vulnerabilidad». 

-— Laproliferación de estos usos terminológicos ha coincidi- 
do en el tiempo con la drástica reducción del uso del término 
«vulnerar» y sus derivados. En gran medida, el término «vul- 
nerabilidad» ha sustituido al término «vulneración»: quienes 
hace un tiempo eran identificados como «personas o colecti- 
vos vulnerados» hoy son, en buena parte, identificados como 
«personas o colectivos vulnerables». Hoy es más común oír 
hablar de «colectivos vulnerables» que de «colectivos vulnera- 
dos». Nos hemos acostumbrado a decir « «persona vulnerable» 
y desaparece progresivamente de nuestro vocabulario y de 
nuestra forma de pensar la expresión «persona vulnerada». 

La tesis que defiendo en este texto es la siguiente: los usos 
del término «vulnerabilidad», y sus acepciones relacionadas 
que voy a describir, naturalizan la desigual vulnerabilización 
de las personas, al tiempo que ocultan el diseño y el funcio- 
namiento de las estructuras y lógicas de explotación. 


a — a 
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Una propuesta: cómo hablar de la gestión 
socio-política del sufrimiento 


Este texto está escrito desde una perspectiva filosófico- 
jurídica mediante la que se trata de entender y explicar cómo 
usamos hoy los términos «vulnerable» y «vulnerabilidad» 
para gestionar el sufrimiento humano en términos sociales 
y políticos. Por «gestionar» entiendo aquí la operación con- 
sistente en dar respuesta al interrogante que nos plantea el 
sufrimiento humano: ¿qué hay que hacer con el sufrimiento? 
Esta es la cuestión central. Para quien sufre, la pregunta no 
tiene espera. El cuerpo, la mente..., es decir, la persona, 
busca una respuesta en forma de alivio, o de comprensión, 
o de cuidado, o de ayuda, o de explicación, o de sentido, 
o de escapatoria... Para quienes no lo viven en su cuerpo 
directamente pero lo observan, o se sienten interpelados, o 
son reclamados en búsqueda de ayuda por quienes sufren, 
o se compadecen del ser sufriente..., la pregunta sobre qué 
hacer con el sufrimiento ajeno (que también puede conver- 
tirse en sufrimiento propio) se vuelve incisiva. 

Las estructuras estatales también hacen las cuentas con 
el interrogante que es el sufrimiento: ¿qué responsabilidad 
tiene el estado respecto de quienes se hallan en la pobreza o 
respecto de quienes entran en el territorio estatal sin auto- 
rización administrativa previa? y ¿respecto de una persona 
agredida? o ¿en relación a los sintecho?... A este conjunto 
de operaciones en las que hacemos cosas con el sufrimiento 
ajeno o propio (personal y/o colectivo) me refiero aquí como 
«gestión» del sufrimiento. 

Dentro de este ámbito de la gestión del sufrimiento, el 
objetivo de este texto es analizar cómo usamos los términos 
«vulneración» y «vulnerabilidad» en tanto que referentes ha- 
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bituales en la narración y conceptualización de la gestión del 
sufrimiento en las sociedades occidentales contemporáneas. 
Si todas las personas son vulnerables, ¿qué sentido tiene decir 
«persona vulnerable»? Parece que es un pleonasmo similar 
a decir «persona humana». 


Lo común entre «vulnerar» y «vulnerabilidad» 


«Vulnerar» y «vulnerabilidad» comparten una misma raíz 
etimológica: vulnus (herida). «Vulnerar» significa herir y 
«vulnerabilidad» expresa la idea de poder ser herido. Lo 
invulnerable es aquello que no puede ser atacado, que no 
puede ser dañado. 

Salvo relatos míticos, ninguno de nosotros habría so- 
brevivido sin los cuidados recibidos desde el nacimiento, 
y todos nosotros requerimos atención y cuidados durante 
nuestra vida. Lo relevante es precisamente esto, cómo son 
atendidas las personas, qué cuidados reciben y quién los 
presta... Cómo sanar cuando enfermamos, cómo alimen- 
tarse, cómo protegerse... Las personas compartimos unas 
características biológicas que nos vienen dadas por nuestra 
condición humana: somos vulnerables. Podemos ser da- 
ñiados. La vulnerabilidad natural forma parte de nuestra 
esencia humana. Sin embargo, los medios de prevención y 
protección creados culturalmente frente a esta vulnerabili- 
dad nos los damos. De igual forma que creamos contextos 
y mecanismos que incrementan la vulnerabilidad de las 
personas. O podemos analizar cómo, mediante estructuras 
y mecanismos creados socialmente, distribuimos cargas de 
padecimiento y establecemos el acceso a los mecanismos 
de protección y reparación. Judith Butler ha profundizado 
en torno a este eje. Al hacerlo ha distinguido entre «preca- 
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rity> (la vulnerabilidad. impuesta a las personas a partir de 
determinados contextos o estructuras que dañan) y «preca- 
riousness» (la vulnerabilidad compartida por todos los seres 
humanos, incluidos los privilegiados). La «precariousness» es 
compartida. La «precarity> es distribuida de forma desigual.? 

“Cada disciplina del conocimiento, al igual que cada 
sector profesional, crea sus propios usos y giros lingiísticos, 
sus acepciones, sus lenguajes compartidos en los que se reco- 
nocen mutuamente quienes comparten un mismo campo de 
conocimiento, de acción o de profesión. Los profesionales 
del campo social han generado sus propios denominadores 
comunes entre los que, desde hace un tiempo, se halla el 
término «vulnerabilidad» para hacer referencia a la proba- 
bilidad que una persona o conjunto de personas tienen de 
ser dañados. Y digo probabilidad, y no posibilidad, porque 
hoy en día el término «vulnerabilidad» se usa para indicar 
mayor o menor probabilidad de ser dañado en función de 
unas circunstancias que se han dado previamente y que 
pueden mantenerse. De esta forma nos hemos acostumbra- 
do a escuchar que los indigentes viven en condiciones de 
vulnerabilidad, o que las personas inmigrantes en situación 
irregular constituyen un colectivo vulnerable. 

¿Cuándo comenzamos a utilizar este término? Si hace- 
mos memoria, llama la atención la rapidez con la que se ha 
extendido el uso de los términos «vulnerable» y «vulnera- 
bilidad». Con anterioridad, utilizábamos términos como: 
personas y colectivos en situación de pobreza, marginación 
social, explotación, exclusión... Y también «vulnerar» y «vul- 


3. Véase Butler, J. (2007). Vida precaria. El poder del duelo y la violencia. 
Paidós: Barcelona; así como Butler, J. (2010). Marcos de guerra. Las vidas lloradas. 
Paidós: Barcelona. 
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neración». Dado el éxito del neologismo «vulnerabilidad» 
creo que tiene interés explicar cómo surgió este término y 
tratar de explicar por qué ha tenido tanto éxito. Tras explicar 
su surgimiento y afianzamiento, intentaré explicar qué fe- 
nómenos socio-políticos contemporáneos permiten explicar 
los usos hegemónicos de «vulnerable» y «vulnerabilidad» y 
qué fenómenos no explica o esconde. 


El concepto de «vulnerabilidad» 


Caroline O.N. Moser escribió un artículo que ha sido citado 
en muchas ocasiones.* En este texto, Moser explicaba por 
qué era interesante utilizar el concepto de «vulnerabilidad» 
para hablar de las situaciones de exclusión social, así como 
para proponer políticas para afrontar la exclusión social. 
Moser recogió los distintos usos que del término «vulne- 
rabilidad» se habían venido dando desde los años noventa. 

Moser optó por distinguir entre «pobreza» y «vulnerabi- 
lidad». Mientras que el concepto de pobreza actuaba como 
un concepto estático, el de vulnerabilidad lo hacía como un 
concepto dinámico que permitía hablar de cómo las per- 
sonas entraban y salían de situaciones de pobreza. En este 
sentido, la autora podía afirmar que no todas las personas 
vulnerables eran pobres.? 

En los años noventa del siglo pasado, la noción de vul- 
nerabilidad quedó unida a la de riesgo.” Riesgos, se decía 


4. Moser, Caroline O.N. (1998). «The asset vulnerability framework: Reas- 
sessing Urban Poverty Reduction Strategies». World Development, vol. 26, 1, 1-19. 
Pueden consultarse fácilmente en la red otros autores que en los 90 publicaron artí- 
culos sobre la vulnerabilidad en el sentido que sele da actualmente: Stefan Dercon, 
Jyotsna Jalan, Anjini Korchar, Pramila Krishnan, Martin Ravallion, entre otros. 

S. Íbíd., p. 3. 

6. Beck, U. (1992). Risk Society: Towards a New Modernity. Londres: Sage. 
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en este artículo, como los riesgos que afronta la población 
cuando se halla en situaciones de inseguridad alimentaria, 
o el riesgo que supone la exposición de la población ante 
shocks macroeconómicos. Pronto la lista de riesgos se vio 
ampliada para dar cabida a las causas que potencialmente 
podían dañar a la población. Al mismo tiempo, el término 
«vulnerabilidad» se comenzó a utilizar para hablar de las di- 
ficultades que las personas y los colectivos tenían al afrontar 
calamidades o situaciones traumáticas. La noción de vul- 
nerabilidad así construida va a ser utilizada a partir de esos 
años para identificar tanto la posibilidad de verse expuesto 
a un daño, como la capacidad de respuesta (resiliencia ante 
un shock) y de recuperación. 

En el momento de publicar este artículo, Moser tra- 
bajaba en el Banco Mundial (lo hizo durante el período 
1990-2000). Allí desarrolló trabajos e investigaciones 
vinculados al desarrollo social. Durante la década de los 
90, instituciones internacionales como el Banco Mundial 
o la ONU contribuyeron firmemente a la expansión del 
término «vulnerabilidad». Y lo hicieron tanto en la crea- 
ción del término como en la difusión del mismo mediante 
informes internacionales sobre pobreza y exclusión social 
que comenzaron a utilizar prolíficamente los términos 
«vulnerable» y «vulnerabilidad». 

En 1990, el Banco Mundial elaboró un informe en el 
que analizaba la pobreza.” En este informe se utilizó en 
dos ocasiones el término «vulnerabilidad». En la primera 
ocasión, se utilizó para describir las situaciones a las que 


7. Los informes del Banco Mundial pueden consultarse en http://www.worl- 
dbank.org/en/publication/wdr/wdr-archive Véase WB: World Bank (1990). World 
Development Report 1990. Poverty. Oxford: Oxford University Press. 
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se enfrentaban las personas pobres o que podían entrar en 
situación de pobreza: se hablaba de vulnerabilidad ante la 
enfermedad como posibilidad incrementada de enfermar. 
En la segunda ocasión, el término vulnerabilidad quedó 
asociado a los efectos negativos que sobre la población tenían 
las inundaciones y la erosión del suelo. El informe del Banco 
Mundial de 1989 no hizo uso del término vulnerabilidad 
(WB, 1989).* Y en el informe de 1988 se utilizó el término 
para referirse a la vulnerabilidad de las economías africanas 
(WB, 1988).? Inicialmente el término vulnerabilidad no se 
aplicaba a personas, sino a sistemas económicos. También 
al medio ambiente o a animales. 

En el caso español, en la Ley de aguas de 1985 se 
hablaba del agua como de un recurso natural «fácilmente 
vulnerable». Y en 1996, la Secretaría de Estado de edu- 
cación, al establecer las orientaciones para la distribución 
de objetivos, contenidos y criterios de evaluación de la 
educación básica de personas adultas, ordenó distintas áreas 
de conocimiento en el módulo al que llamó «La Tierra: un 
medio vulnerable».'* 

Otro tanto se hizo con los animales. En 1989, el Es- 
tado español, al establecer mecanismos de lucha contra la 
fiebre aftosa, utilizó la categoría de «animal vulnerable» 
para referirse a: «Todo animal de las especies sensibles que 
no está vacunado o que está vacunado pero cuya cober- 
tura inmunitaria se considera insatisfactoria por parte de 


8. WB: World Bank (1989). World Development Report 1989. Financial systems 
and development. Oxford: Oxford University Press. 

9. WB: World Bank (1988). World Development Report 1988. Opportunities 
and Risks in Managing the World Economy. Oxford: Oxford University Press. 

10. Ley 29/1985, de 2 de agosto, Exposición de motivos. (Ley no vigente). 

11. Resolución de 17 de abril de 1996. 
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los órganos competentes de las Comunidades Autóno- 


Por tanto, antes de que las personas fueran consideradas 
«vulnerables» en el sentido hoy hegemónico, este término 
se utilizó para hacer referencia a los sistemas económicos, 
al medio ambiente y a los animales. 


El informe del Banco Mundial de 2000-2001 


Si se comparan los informes de los noventa con el informe 
del Banco Mundial de 2000-2001 se aprecia un cambio sig- 
nificativo.!? Este cambio ya se había comenzado a dar en los 
consecutivos informes de los años noventa. El informe 2000- 
2001 utiliza en numerosas ocasiones el término vulnerabili- 
dad. En este caso, lo presenta en una triple dimensión: como 
herramienta de descripción, de diagnóstico y de tratamiento. 

En tanto que herramienta de descripción y diagnosis, 
el término hace referencia a los ingresos familiares y a la 
salud. Se indican, por ejemplo, los riesgos que afronta una 
persona o un hogar en relación a la falta de ingresos o por 
tener problemas de salud. También se utiliza el término para 
analizar otros riesgos como la probabilidad de verse expuesto 
a violencias, crímenes, desastres naturales o quedar fuera del 
sistema escolar. 

Este uso del término ya apunta la tendencia aparen- 
temente omnicomprensiva, holística..., que acompaña 
actualmente el uso del término. Cuando hoy se califica 


12. Real Decreto 832/1989, de 7 de julio, artículo 2 b. 

13. WB: World Bank (2000-2001). World Development Report 2000-2001. 
Attacking Poverty. Oxford: Oxford University Press. 

14. Ibíd., p. 19. 
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a una persona o un colectivo como «persona o colectivo 
vulnerable» se estaría trasladando una mirada a través de 
la cual se podría entender por qué la persona o el colectivo 
tienen más probabilidades de ser dañados: niños, personas 
mayores, mujeres, pobres, desempleados, discapacitados, 
inmigrantes... 

Sin embargo, esta aparente capacidad explicativa tiende 
a abandonar el análisis de las causas por las que las personas 
y los colectivos ven incrementada su natural vulnerabilidad. 
Ni tampoco pretende abordar las causas por las que se pro- 
duce una desigual exposición de las personas frente a las 
fuentes de padecimiento. 

El informe 2000-2001 presenta el término «vulnera- 
bilidad» en lo que voy a llamar una pretensión de asepsia 
socio-política. Desde mi punto de vista, esta pretensión se 
enmarca en un higienismo social actualizado que, como en 
otras épocas, trata de contener la contaminación que pueden 
representar los excluidos. Como se sabe, «asepsia» es un tér- 
mino médico que se utiliza para referirse a los procedimientos 
que se siguen para preservar a un organismo o material de 
gérmenes infecciosos. El uso actual del término «vulnerable» 
contiene una pretensión aséptica. Y actúa de dos formas. 

Por una parte, la palabra «vulnerable» evita usar otros 
términos menos neutros como: pobre, desahuciado, ex- 
cluido, marginado, preso, desadaptado, moroso, indigente, 
pordiosero, tirado, desamparado, mendigo, analfabeto, 
maltratado, explotado. .. Decir de alguien que es vulnerable 
evita en ocasiones utilizar términos que describen contextos 
desagradables que amenazan con contaminar al espectador. 

Por otra parte, actúa desde el momento en que el ins- 
trumento conceptual (vulnerabilidad) no intenta identificar 
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qué mecanismos generan sufrimiento social, ni se interpela 
acerca de las responsabilidades respecto de estos mecanismos. 

El término «vulnerabilidad» aporta una transparencia, 
una claridad, que es más aparente que real. Veamos un 
ejemplo. En el informe Attacking Poverty se puede leer esta 
descripción acerca de las causas de la vulnerabilidad de las 
personas: «The risks that poor people face as a result of 
their circumstances are the cause of their vulnerability».'* 
Esta frase recoge el razonamiento central que acompaña al 
término vulnerabilidad: los pobres viven en unas circuns- 
tancias que generan unos riesgos que se hallan en la base 
de la vulnerabilidad de la gente pobre. Es un razonamiento 
circular. No explica nada. 

Tal vez lo más interesante no sea lo que el término 
muestra, sino lo que no muestra. El argumento contenido 
en la frase que se acaba de citar parte de la premisa del ries- 
go como un hecho dado. No lo aborda como un contexto 
construido económicamente, socialmente, políticamente. El 
razonamiento que traslada la frase esconde la responsabilidad 
o, como mínimo, diluye parte de la responsabilidad acerca, 
no de la vulnerabilidad de la persona, sino de la vulnerabi- 
lización de la persona. 

El informe del Banco Mundial del 2000 que estamos 
comentando da un paso más en la construcción del uso 
semántico dominante. Además de describir los factores de 
vulnerabilidad apunta cómo en ocasiones la vulnerabilidad 
no se reduce debido a la incapacidad del estado o de la 
sociedad para reducir o mitigar los riesgos que afronta la 
gente pobre.'* 


15. Ibíd., p. 36. 
16. Ibíd., p. 37. 
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Sea como fuere, el uso de la noción de «vulnerabilidad» 
dificulta la identificación de los agentes (estatales o privados) 
que impulsan, establecen y defienden mecanismos injustos 
que generan desprotección o desigualdad. La identificación 
de responsabilidad por el daño se diluye. La idea del ries- 
go, de hecho, conduce a esta disolución. Se evita decir: los 
grupos sociales son vulnerables porque el sistema en el que 
viven los ha vulnerado y al vulnerarlos los hace vulnerables 
ante el propio sistema y ante las calamidades naturales que 
puedan sufrir. De esta forma, ante hechos sociales como la 
explotación laboral, o el maltrato, o la falta de vivienda o de 
acceso a recursos educativos. .., el término «vulnerabilidad» 
no ayuda a saber por qué se ha dado ese hecho, sino que 
crea una etiqueta social y administrativa: persona o colectivo 
vulnerable. Y de esta forma se esconden los mecanismos que 
vulneran a las personas. 

Hagamos un pequeño ejercicio para mostrar qué muestra 
y qué esconde el uso del término «vulnerabilidad» que he 
descrito. Tomemos la descripción que Andy Robinson” hizo 
de la situación que vivió la población de Houston durante 
las inundaciones sufridas a finales de agosto del 2017. Un 
diario español publicó su artículo con este titular: «Los po- 
bres de Houston sufren más».'* El subtítulo de este artículo 
era: «El huracán “Harvey” no distingue entre clases, pero los 
desfavorecidos lo tendrán mucho peor para recuperarse». 
Robinson no utilizó ni una sola vez en su artículo el término 


17. Sobre Andy Robinson: http://www.lavanguardia.com/autores/andy- 
robinson.html 

18. Robinson, A. (2017, 3 de septiembre). «Los pobres de Houston sufren 
más». La Vanguardia. Recuperado de: http://www.lavanguardia.com/internacio- 
nal/20170903/431009933754/los-pobres-de-houston-sufren-mas.html 
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«vulnerabilidad». No dijo: los pobres de Houston son más 
vulnerables ante [...] Tampoco dijo: los más vulnerables lo 
tendrán mucho peor para recuperarse. Pero si hubiera seguido 
la moda, bien podría haber utilizado esta palabra y el modelo 
explicativo al que pertenece. Interpreto que Robinson no se 
sumó a la moda porque quería explicar las dificultades añadi- 
das que tendrán que afrontar los desfavorecidos en un sistema 
que genera y reproduce condiciones desiguales de vida de la 
gente en función del color de la piel, el país de procedencia, 
la posición económica o el lugar de residencia. 

Robinson explica cómo una parte de la población pro- 
tege sus propiedades, recibe apoyo por parte de vecinos, y 
de las compañías aseguradoras, mientras que otra parte de 
la población, mayoritariamente afroamericanos y latinos, 
encuentra más dificultades para recuperarse, para mantener 
el alquiler de su vivienda o para recibir apoyos. Robinson 
describe cómo unas vidas quedan más expuestas ante las 
calamidades, mientras que otras están más protegidas. Y 
al hacer esta descripción, permite que el lector reflexione 
sobre esta desigual exposición de las personas frente a la 
calamidad. Y lo hace evitando los términos «vulnerable» o 
«vulnerabilidad». 


El orden de las cosas: vulneración y vulnerabilidad 


El verbo «vulnerar» contiene una estructura semántica del 
tipo: «x» vulnera a «y» (pudiéndose identificar «y» como 
persona dañada). En cambio, el uso dominante del término 
«vulnerable» hace recaer la atención exclusivamente en «y». 
El peso recae en quien recibe o, lo que es más importante, 
en quien puede recibir la acción dañosa (la persona vulne- 
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rable). El centro de interés se sitúa en el receptor del daño, 
no en el actor. Se difumina la causa del daño. 

La «persona vulnerable» lo va a ser porque posee alguna 
característica, O se encuentra en un contexto que lo hace 
«vulnerable»: el niño, la mujer, la persona mayor... Algo le 
pasa a la persona vulnerable. Cuando lo más correcto sería 
pensar que tal vez algo le pasa al contexto en el que vive la 
persona. 

Vistas así las cosas, este cambio podría parecer muy pro- 
metedor al centrarse en la persona dañada. Podría pensarse 
que los «sujetos y colectivos vulnerables» van a ocupar mayor 
protagonismo en la elaboración de las políticas legislativas. 
Al igual que ha sucedido en la victimología contemporá- 
nea, que ha reclamado una mayor atención a la víctima, 
podría pensarse que el éxito de las nociones de «persona y 
colectivo vulnerable» ayudarían a empoderar a las personas 
y colectivos «vulnerables». 

Sin embargo, no ha sido así. En parte, los usos del tér- 
mino «vulnerable» pueden evolucionar de igual forma que 
lo ha hecho el término «víctima». Se ha generalizado de tal 
forma su uso que cualquier persona puede ser considerada 
víctima de algo: de una injusticia, de una relación afectiva 
truncada, de unos padres incomprensivos, de una tormenta, 
de una intoxicación, de la gripe, de la telebasura... Se ha 
generalizado de tal forma el significado del término que 
corre el riesgo de perder su capacidad para especificar y 
asociar efectos concretos a la calificación de una persona 
como víctima. Lo mismo puede estar ocurriendo con el 
término «vulnerable». 

Sin embargo, este uso podría ser anodino si no fuera 
porque ha sustituido al término «vulneración». Al producirse 
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esta sustitución, la expansión del término «vulnerabilidad» 
adquiere importancia porque dificulta la atribución de res- 
ponsabilidades acerca del daño real o potencial que sufren 
o pueden sufrir determinadas personas. 

Por vulneración entiendo el quebrantamiento de una ex- 
pectativa de evitación de un daño por considerarse ilegítima 
su imposición sobre una persona, y también el quebranta- 
miento de la expectativa de ayuda que contribuya a reparar 
y a recuperarse cuando el daño se ha producido. La idea de 
vulneración requiere la preexistencia de una expectativa de 
no ser dañado en forma de expectativa reconocida y protegi- 
da mediante mecanismos públicos, que pueden ser estatales 
o sociales. Se vulneran los derechos que tienen las personas. 
Derechos por los que se ha luchado históricamente. No hay 
derechos regalados.” 

¿Qué es lo que hace que una persona sea «vulnerable»? 
Y añado: ¿qué es lo que hace que una persona sea más vulne- 
rable que otra? Una de las respuestas es que lo que hace más 
vulnerable a una persona que a otra de su misma sociedad es 
la relación que mantiene con las fuentes potenciales o reales 
de daño (con las fuentes de vulneración). De igual modo, 
otro factor que condiciona la desigual vulnerabilidad es la 
relación que las personas tienen con los sistemas de pre- 
vención y protección frente a los daños que sufra o pueda 
sufrir la persona. Si la cuestión se enfocase de esta forma, 
el peso de la argumentación ya no recaería sobre la persona 
o colectivos a los que se naturaliza como vulnerables, sino 
que la atención se centraría en las fuentes de vulneración 


19. Véase Estévez Araujo, José A. (2013). El libro de los deberes. Las debilidades 
e insuficiencias de la estrategia de los derechos. Madrid: Trotta; así como Capella, Juan 
R. (2005). Los ciudadanos siervos. Madrid: Trotta. 
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(causación de un daño) y los sistemas de prevención y pro- 
tección frente a las vulneraciones. 

Si se enfoca de esta forma la cuestión de las vulnerabili- 
dades, lo correcto sería decir que las condiciones laborales, o 
sanitarias, o medioambientales, o el patriarcado, o la avaricia 
de los privilegiados, o el racismo... pueden causar y causan 
daños a las personas. De esta forma, por ejemplo, las agre- 
siones a mujeres no indican que exista una vulnerabilidad 
de la mujer, sino que evidencia que existe un entorno orga- 
nizado sistemáticamente que vulnera potencial y realmente 
a la mujer por ser mujer. 

Dicho de la forma más clara posible: a la mujer no 
le pasa nada por ser mujer, no es que la mujer sea más 
vulnerable que el hombre. La vulnerabilidad de la mujer 
deriva de un orden de cosas que la vulnera tendencialmente 
o realmente. Y al vulnerarla, la vulnerabiliza (incremen- 
ta la natural vulnerabilidad compartida con otros seres 
humanos). Lo mismo podemos decir del pobre: al decir 
que el pobre es vulnerable, se naturaliza la condición vul- 
nerable del pobre, cuando lo cierto es que existen unos 
condicionantes que explican la generación de pobreza. 
El pobre no es pobre porque en su adn haya algún gen 
que irremediablemente le lleva a la situación de pobreza. 
Muchos hijos e hijos de familias bienestantes compartirían 
«genes» similares y sin embargo no desarrollan sus vidas 
en condiciones de pobreza. 

No es lo mismo decir de una persona que es vulnerable 
a decir que ha sido vulnerada y lo puede volver a ser. Véase 
la diferencia que existe en decir «x es dañable» a decir «x ha 
sido dañado y puede volver a ser dañado». En el primer caso 
(«wm es dañable) no se puede identificar responsabilidad por 
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el daño que recibe «x». Sin embargo, en el segundo caso, la 
pregunta acerca de la responsabilidad está implícita. 

Parte de la importancia de analizar la extensión del tér- 
mino vulnerable se halla en responder a una pregunta que 
subyace en esta cuestión: en la condición humana ¿qué es 
primero: la vulnerabilidad o la vulneración? Creo que, si 
se describe la condición humana, la vulnerabilidad es pri- 
mero. Sin embargo, si se atiende a la vida realmente vivida 
por las personas en estructuras y relaciones creadas por las 
personas lo relevante es qué hacemos con esa vulnerabilidad 
inicial y cómo las estructuras que nos hemos dado generan 
padecimiento, y lo hacen de forma desigual.? 

Es la vulneración en tanto que hecho concreto y no la 
vulnerabilidad lo que exige una respuesta urgente en la vida 
de las personas. Es la herida (vulnus) lo que urge, no solo la 
posibilidad de ser herido. Esto último viene tras lo primero. 
Lo primero no es la posibilidad de [...] sino el conocimiento 
adquirido de... La vulnerabilidad es una expectativa, algo 
que puede suceder, mientras que el daño es algo real aunque 
la persona ignore las causas del daño que experimenta. 

Del análisis de los usos políticos-jurídicos que con- 
temporáneamente se hace de los términos «vulnerable» y 
«vulnerabilidad» no se desprende una mayor atención a la 
remoción de las causas de los daños que afectan a las per- 
sonas, sino que domina una utilización de estos términos 
para justificar, en el mejor de los casos, una reacción ex post, 
una vez el daño se ha producido. 

Al mismo tiempo, estos usos muestran la predisposición 
ala individualización de la responsabilidad por la vulnerabi- 


20. Young, Iris M. (2011). La responsabilidad por la justicia. Madrid: Morata. 
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lidad. En la medida en que no habla de «vulneración» sino 
de «vulnerabilidad», se traslada la carga a la persona o al 
colectivo identificado como «vulnerable». Este traspaso de 
la responsabilidad a la persona ha coincidido en el tiempo 
con un contexto de recortes del gasto social, de aplicación 
de políticas neoliberales y de debilitamiento del sector pú- 
blico. En la medida en que se acepte que es preciso reducir 
las políticas sociales, las personas y colectivos etiquetados 
como vulnerables se convierten en una «carga» para el Estado 
y, por extensión, para la economía estatal. 

La pregunta política, moral y social que creo que nos 
tenemos que hacer si queremos invertir el incremento de las 
crecientes desigualdades sociales es: ¿qué cambios estructu- 
rales hay que hacer para que las personas no sufran aquellos 
daños que van a incrementar su natural y humana fragilidad? 
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IV. GOBIERNO BIOPOLÍTICO 
DEL MALESTAR 
E INFRAESTRUCTURAS 
DE CUIDADO 


Ester Jordana Lluch 


En las últimas décadas, numerosos análisis han situado la 
cuestión del malestar social como uno de los lugares privile- 
glados para analizar las sociedades contemporáneas. Trabajos 
como los de Lipovetsky, Bifo, Byung-Chul Han o Santiago 
López Petit —por citar apenas algunos—' permiten mostrar 
hasta qué punto aquello que caracterizamos como enferme- 
dad, más allá de una perspectiva clínica, nos habla de una 
historia colectiva que es también la de un dolor compartido 
que se manifiesta a través de nuestros cuerpos. Un malestar 
social que, si bien está atravesado por las relaciones políticas 
que dan forma a nuestras vidas, se revela en el seno de cada 
cuerpo particular, de cada historia. Un malestar que sitúa, 
pues, la vida como un problema político. 

Una vez la cuestión del malestar, el dolor y el sufrimiento 
se abordan desde esa perspectiva aparece, sin embargo, la 
dificultad de conjugar procesos que se manifiestan en niveles 


1, Véase Lipovetsky, G. (1996). La era del vacío. Barcelona: Anagrama; 
Berardi, E (2003). La fábrica de la infelicidad. Madrid: Traficantes de Sueños; 
Byung-Chul Han (2012). La sociedad del cansancio. Barcelona: Herder; Han, 
Byung-Chul (2014). Psicopolítica. Barcelona: Herder; López Petit, S. (2014). Hijos 
de la noche. Barcelona: Bellaterra. 
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y escalas diversas. Aquí arraiga uno de los aspectos funda- 
mentales que hay que considerar en el momento en que nos 
planteamos la relación entre la labor de los profesionales 
del campo médico y psicosocial y la dimensión política del 
malestar. Los profesionales del campo social son testigos 
de un sufrimiento que, fuera de toda visibilidad pública, 
se inscribe en las vidas y las pequeñas historias singulares 
que somos cada cual. Situados ahí, en los límites de cada 
vida concreta, su objetivo es tratar de armar todo lo posible 
cada una de esas vidas para que pueda darse a sí misma una 
posibilidad. Ahora bien, desde una dimensión política, en 
el momento en que abordamos individualmente cada ma- 
lestar y cada sufrimiento, es decir, cuando se intenta dotar 
a esa vida singular de los recursos y herramientas que hagan 
esa vida vivible, ¿no se estarían reforzando las estrategias 
neoliberales de responsabilización individual al concebir el 
malestar como algo que cada cual debe y puede resolver y 
confrontar en solitario, vaciándolo de sus condiciones políti- 
cas? ¿Hasta qué punto la matriz de análisis y las herramientas 
de las que disponemos no se inscriben ya en una relación 
intrínsecamente despolitizadora? 

Más allá del manido recurso a señalar la dimensión 
«ideológica» que puedan ocupar las ciencias humanas y so- 
ciales en relación al malestar, desde una óptica foucaultiana 
quizás se trate de interrogar el modo en que, en el seno de 
esas relaciones, se configuran prácticas y relaciones que cabe 
analizar en términos políticos. Como bien se esforzó en mos- 
trar Foucault, el modo en que en una sociedad se configuran 
los límites de lo normal y lo anormal, de lo patológico y lo 
no patológico, se inscribe en todo un conjunto de regíme- 
nes de verdad, modos de gubernamentalidad y modos de 
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relacionarse con uno mismo. Por tanto, nos proponemos 
servirnos de su «caja de herramientas» para interrogar cómo 
la constitución misma de la enfermedad y su funcionamien- 
to social se sitúan ya en una dimensión política. 

Tras efectuar ese recorrido trataremos de mostrar cómo, 
desde algunas propuestas feministas contemporáneas, se 
vislumbran estrategias de respuesta al modo en que el 
neoliberalismo hace del malestar social un elemento de 
gobierno. 


La enfermedad desde un punto de vista político 


Como es sobradamente conocido, Foucault desarrolló a lo 
largo de los años setenta una aproximación al poder que, 
contrariamente al modo en que es habitualmente concebido 
—como algo que es poseído por algunos y cedido por otros, 
como algo que se ejerce de modo negativo o represor—, se 
postulaba como una dimensión práctica que actúa produ- 
ciendo determinados modos de relación social a través de 
los cuales se efectúan distintas formas de gobierno. Foucault 
señalaba cómo, en efecto, una de las características propias 
de la gubernamentalidad moderna es el paso de un poder 
soberano que se ejercía sobre el territorio a una modalidad 
de poder que se ejerce sobre la población a partir de una 
doble tecnología: una anatomopolítica que, a partir del siglo 
XVIL, habría servido como un método de clasificación, orde- 
nación y distribución de los cuerpos a través de tecnologías 
disciplinarias, y una biopolítica que, a partir del siglo XVII, 
habría desplegado técnicas para gobernar la población en 
su conjunto desde una perspectiva global. Dos tecnologías 
de gubernamentalidad que se desplegarían en torno a un 


a) 


«pensamiento médico»? si por este se entiende un modo de 
analizar, clasificar y conducir a los individuos y la pobla- 
ción —pero también todo un conjunto de fenómenos— en 
torno a prescripciones que organizan el establecimiento de 
lo normativo: 


Por pensamiento médico entiendo una manera de perci- 
bir las cosas que se organiza alrededor de la norma, esto 
es, que procura deslindar lo que es normal de lo que es 
anormal, que no son del todo, justamente, lo lícito y lo 
ilícito; el pensamiento jurídico distingue lo lícito y lo 
ilícito, el pensamiento médico distingue lo normal y lo 
anormal; se asigna, busca también asignarse medios de 
corrección que no son exactamente medios de castigo, 
sino medios de transformación del individuo, toda una 
tecnología del comportamiento del ser humano que está 


ligada a ese fin [...].? 


Ligada a la emergencia del capitalismo como modo de 
producción y del liberalismo y el neoliberalismo como mo- 
dos de concebir y gobernar a las sociedades, se desplegaron 
todo un conjunto de tecnologías destinadas a organizar y 
clasificar las capacidades de la población al servicio de una 
adecuada división social del trabajo. Al abrir la pregunta 
de cómo la medicina y las ciencias humanas se sitúan en 
el seno de esas tecnologías de poder, Foucault tratará de 
mostrar cómo, a través de la higiene pública, los controles 


2. Hemos desplegado estas cuestiones en Jordana Lluch, E. (2017). Crítica de 
la economía biopolítica: dimensiones políticas del pensamiento médico. Kamchatka, 
Revista de análisis cultural, 10, 13-38. 

3. Foucault, M. (2012). El poder una bestia magnífica. Sobre el poder, la prisión 
y la vida. Buenos Aires: Siglo XXI, cit., p. 35. 
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demográficos o la psiquiatría penal, se trataba de gestionar 
y gobernar políticamente la peligrosidad potencial de de- 
terminados fenómenos o individuos de la mano de todo un 
conjunto de estrategias vinculadas al orden público. Desde 
esa perspectiva, e. papel político de la psiquiatría en la mo- 
dernidad se organiza, en torno a esa estrategia seguritaria, 
como una de las formas de higiene pública: 


Si la psiquiatría se convirtió en algo tan importante en el 
siglo XIX no es simplemente porque aplicase una nueva 
racionalidad médica a los desórdenes de la mente o de 
la conducta, sino porque funcionaba como una forma 
de higiene pública. El desarrollo, en el siglo XVIII, de la 
demografía, de las estructuras urbanas, del problema de 
la mano de obra industrial, había suscitado la cuestión 
biológica y médica de las «poblaciones» humanas, con 
sus condiciones de existencia, de hábitat, de alimenta- 
ción, con su natalidad y su mortalidad, con sus fenó- 
menos patológicos (epidemias, endemias, mortalidad 
infantil). El «cuerpo» social dejó de ser una simple 
metáfora jurídico-política (como la que se formula en el 
Leviathan) para convertirse en una realidad biológica y 
en un terreno de intervención médica. El médico debía 
de ser pues el técnico de ese cuerpo social, y la medicina 
una higiene pública. La psiquiatría, en el tránsito del 
siglo XVIN al XIX, adquirió su autonomía y se revistió de 
tanto prestigio porque pudo inscribirse en el marco de 
una medicina concebida como reacción a los peligros 
inherentes al cuerpo social. Los alienistas de la época 
han podido discutir hasta el infinito acerca del origen 
orgánico o psíquico de las enfermedades mentales, han 
podido proponer terapéuticas físicas o psicológicas, sin 
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embargo, a través de sus divergencias, todos eran cons- 
cientes de tratar un «peligro» social, puesto que la locura 
estaba ligada, a su juicio, con condiciones malsanas de 
existencia (superpoblación, promiscuidad, vida urbana, 
alcoholismo, desenfreno), o era percibida como fuente 
de peligros (para uno mismo, para los demás, para el 
entorno y también para la descendencia por mediación 
de la herencia). La psiquiatría del siglo XIX fue una me- 
dicina del cuerpo colectivo al menos en la misma medida 
que una medicina del alma individual. 


Ese «pensamiento médico» al que alude Foucault desbor- 
da, pues, como vemos, la propia disciplina para analizarse 
desde una aproximación mucho más amplia y transversal: la 
organización social y la clasificación de los sujetos en torno a 
una «curva» normal que permitiría determinar nuestra posi- 
ción en ella. La razón de ese interés residirá en que, a juicio de 
Foucault, aquello que caracterizará esa gubernamentalidad 
biopolítica es, justamente, que la gubernamentalidad mo- 
derna se funda en un «pacto de seguridad» con «un Estado 
que está obligado a intervenir en todos los casos en que un 
acontecimiento singular, excepcional, perfora la trama de 
la vida cotidiana».? Así, esa forma de gobierno desplegaría 
todo un conjunto de estrategias de conducción de la vida de 
los individuos que habrían configurado, en primer lugar, la 
«proliferación de las tecnologías políticas, que a partir de allí 
van a invadir el cuerpo, la salud, las maneras de alimentarse 
y alojarse, las condiciones de vida, el espacio entero de la 


4. Foucault, M. (1985) Saber y verdad. Madrid: La Piqueta, cit,. p. 108. 
5. Foucault, M. (2012). El poder, una bestia magnífica. Sobre el poder, la prisión 
y la vida. Buenos Aires: Siglo XXI, cit., p. 50. 
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existencia»; en segundo lugar, «una sociedad normalizadora 
fue el efecto histórico de una tecnología de poder centrada 
en la vida» y, por último, todo un conjunto de mecanismos 
de vigilancia y regulación de la población.* 

Al analizar el liberalismo y el neoliberalismo como «racio- 
nalidades políticas», Foucault se aleja, por tanto, de aquellos 
análisis de corte marxista que los sitúan en el marco de una 
configuración de clase o como la victoria hegemónica de 
todo un conjunto de ideas o principios.” Se trataba de poder 
analizarlos como un modo de gubernamentalidad que pivota 
en torno a la seguridad de la población como objetivo polí- 
tico. Para Foucault, la biopolítica moderna se constituirá, en 
el seno del liberalismo, a partir de la permanente oscilación 
entre la necesidad de «producción de libertad» y su control: 


El liberalismo participa de un mecanismo en el que ten- 
drá que arbitrar a cada instante la libertad y la seguridad 
de los individuos alrededor de la noción de peligro. En 
el fondo, si por un lado [...] el liberalismo es un arte de 
gobernar que en lo fundamental manipula los intereses, 
no puede —y esta es la otra cara de la moneda— ma- 
nipularlos sin ser al mismo tiempo el administrador de 
los peligros y de los mecanismos de seguridad/libertad, 
del juego seguridad/libertad que debe garantizar que los 
individuos o la colectividad estén expuestos lo menos 
posible a los peligros.* 


6. Foucault, M. (2006). Historia de la Sexualidad. Vol. 1: La Voluntad de saber. 
Madrid: Siglo XXI, cit., pp. 152-153. 

7. Véase, por ejemplo, Harvey, D. (2007). Breve historia del neoliberalismo. 
Madrid: Akal. 

8. Foucault, M. (2007). El nacimiento de la biopolítica. Curso en el College de 
France (1978-1979). Buenos Aires: FCE, cit., p. 86. 
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Vemos, pues, cómo en el seno de ese objetivo político 
se articulará la necesidad de «defender la sociedad» de los 
peligros que la acechen con una «seguridad social» que 
tratará de dar respuesta a los mismos. El liberalismo y el 
neoliberalismo se despliegan a partir de una antinómica 
relación entre unas políticas económicas «insegurizantes» 
y la exigencia gubernamental de garantizar la «seguridad»: 


Ya no nos encontramos en el orden de los accidentes 
cubiertos por la sociedad «aseguradora»; estamos en pre- 
sencia de una acción política que «inseguriza» no solo la 
vida de los individuos, sino la relación de estos con todas 
las instituciones que hasta el momento los protegían. De 
allí la angustia provocada por el terrorismo. Angustia 
en los gobernantes. Angustia también en las personas 
que otorgan su adhesión al Estado, aceptan todo, los 
impuestos, la jerarquía, la obediencia, porque el Estado 
protege y garantiza contra la inseguridad.” 


La multiplicación de los mecanismos disciplinarios que «se 
hacen cargo del comportamiento de los individuos diariamen- 
te y hasta en el más fino de los detalles» habría generado, en 
su impulso en el seno del liberalismo, una suerte de limitación 
paradójica de esa «producción de libertad». La vigilancia y 
el control de la población se inscribirían así en el marco de 
la gubernamentalidad liberal como la tentativa de intervenir 
en el momento que se producía algún desvío de la conducta 
prescriptiva dictada por esos mecanismos disciplinarios. 


9, Foucault, M. (2012). El poder, una bestia magnífica. Sobre el poder, la prisión 
y la vida. Buenos Aires: Siglo XXI, cit., p. 51. 
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[...] En la época misma de establecimiento de los meca- 
nismos de seguridad —dice Foucault—, lo disciplinario 
provocó, no la explosión, pues no la hubo, sino los 
conflictos más manifiestos y visibles.' 


Ahora bien, la pendiente que el neoliberalismo introduce 
en esos mecanismos seguritarios haría bascular también el 
modo en que la «norma» organiza ese «pensamiento médico» 
con que Foucault caracterizaba el desplazamiento biopolítico. 
A diferencia de los mecanismos disciplinarios que pivotaban 
en torno a la escansión entre lo normal y. lo anormal, los 
mecanismos seguritarios desplegarán «un juego dentro de las 
normalidades diferenciales» situando a los sujetos en base a 
«diferentes curvas de normalidad» y procurando que «las más 
desfavorables se asimilen a las más favorables».'” 

La emergencia del estado del bienestar en torno a los 
años cuarenta se situaría, desde esta perspectiva, en el marco 
de la crisis de gubernamentalidad que, a juicio de Foucault, 
atravesaría el liberalismo a partir de la Segunda Guerra 
Mundial. La configuración del estado del bienestar de corte 
keynesiano habría sido un movimiento de respuesta a las 
consecuencias a las que había llevado el propio liberalismo 
tras la crisis económica de 1929, sumándose a las consecuen- 
cias de la guerra. Habría sido un modo de producir «libertad 
de trabajo, libertad de consumo y libertad política» en una 
situación de desempleo que resultaba peligrosa para la es- 
tabilidad general. Unas libertades que serían garantizadas a 
partir de «toda una serie de intervenciones, intervenciones 


10. Foucault, (2006). Seguridad, territorio, población: Curso en el College de 
France (1977-1978). Buenos Aires: FCE, cit., p. 24. 
11. Ibid., p. 83. 
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artificiales, voluntaristas, intervenciones económicas directas 
en el mercado».'? 

Sin embargo, la lectura que el liberalismo haría de esas 
políticas estatales tras la Segunda Guerra Mundial configuraría 
las bases de las políticas neoliberales contemporáneas. En efec- 
to, el diagnóstico que efectuaron los pensadores neoliberales 
fue que el estado del bienestar compartía con el nazismo y 
el comunismo el hecho de impulsar estrategias de planifica- 
ción económica a través de la intervención estatal, y eso era 
lo que había que contrarrestar. Por tanto, la pendiente que, 
del ordoliberalismo alemán al neoliberalismo americano, va 
a marcar las políticas de postguerra, va a ser la de reinscribir 
la función del Estado en relación a la economía. Lejos de las 
viejas consignas no intervencionistas del liberalismo y ante 
el diagnóstico de que el estado del bienestar constituiría un 
modo no deseable del mismo, el neoliberalismo propugnaría 
que la función del Estado debe ser la de animar las perma- 
nentes relaciones de competencia en la sociedad a fin de que 
el mercado sea activo. A partir de ese desplazamiento, los 
individuos se concebirán como «empresarios de sí mismos» 
y la sociedad como una «sociedad empresa» donde la función 
estatal será procurar un mercado vivo y dinámico. En el seno 
de esas transformaciones se propugnarían, por tanto, reconfi- 
guraciones sustanciales en el modo en que el Estado interviene 
como agente de «seguridad social» minimizando su ámbito: 


[...] los ordoliberales alemanes explicaban que el obje- 
tivo principal de una política social no era, por cierto, 
hacerse cargo de todos los riesgos que pudiesen afectar 


12, Foucault, M. (2007). El nacimiento de la biopolttica. Curso en el College 
de France (1978-1979). Buenos Aires: FCE, cit., p. 90. 
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a la masa global de la población, y agregaban que una 
verdadera política social debía ser tal que, sin tocar en 
absoluto el juego económico y, por consiguiente, dejan- 
do que la sociedad se desarrollara como una sociedad 
de empresa, se establecieran una serie de mecanismos 
de intervención para asistir a quienes lo necesitaran 
en el momento, y solo en el momento que lo necesi- 


taran.!? 


Si el dilema biopolítico en el marco del estado del bien- 
estar era cómo y en base a qué criterios el Estado decidía cu- 
brir o no determinadas demandas de salud, ahora esa cues- 
tión quedaría en manos del mercado en base al provecho 
económico de facilitar unos u otros servicios. La cuestión 
a la vez política y moral, dirá Foucault, es cómo va a deci- 
dirse qué determinada «enfermedad, qué determinado tipo 
de sufrimiento ya no se beneficiará de ninguna cobertura 
—un punto en el que la vida misma, en determinados 
casos, no recibirá ninguna protección—. [...] La cuestión 
que se suscita en el presente es saber cómo las personas 
van a aceptar estar expuestas a determinados riesgos sin 
conservar el beneficio de una cobertura por el Estado- 
providencia».!* 

La asfixia de los servicios públicos que han acompañado 
las políticas contemporáneas de austeridad y las tentativas 
de privatización de los mismos se inscriben, pues, en esa 
pendiente neoliberal que promulgaría como objetivo que 
el Estado garantizase apenas unos servicios mínimos a una 
minoría mientras el resto fuese costeado y financiado por 


13. Ibíd., p. 248. 
14. Foucault, M. (1985), Saber y verdad. Madrid: La Piqueta, cit., p. 222. 
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cada cual en el marco de un mercado dinámico de aquellos 
servicios que, hasta ahora, se garantizaban a todos por igual 
sin distinción de clase o poder adquisitivo. Al hacer bascular 
esa problemática de la «seguridad social» del lado del Estado 
al mercado, se desplaza también el problema biopolítico 
pasando la problemática de cómo y desde dónde era el Es- 
tado el que decidía qué se «hacía vivir» y se «dejaba morir» 
a cómo a partir de ahora va a ser el propio mercado quien 
dirima, desde su propio juego de competencia e intereses, 
quién tendrá acceso a «hacer(se) vivir» y quién, por el con- 
trario, va a «dejar(se) morir». La biopolítica contemporánea 
funciona, pues, desde una lógica de mercado siempre a riesgo 
de convertirse en una suerte de regulación eugenésica que 
ya no pivota, como en el siglo XIX, en torno a los genes, la 
raza y la «degeneración de la especie», sino en base al poder 
adquisitivo de cada cual para proveerse de los cuidados 
necesarios a fin de mantener su vida. 


De la patologización a la mercantilización 
de la experiencia 


Vivimos, pues, en sociedades donde la clasificación y la 
exclusión constituyen uno de los ejes vertebradores de las 
relaciones sociales. Clasificaciones en función de nuestras 
capacidades, de nuestros cuerpos, de nuestros afectos, que 
establecen un vínculo estructural con aquello que conside- 
ramos a un lado y al otro de lo «normal». En el momento 
en que eso sucede se activan todo un conjunto de medidas 
políticas y sociales que, a través de un heterogéneo grupo 
de profesionales e instituciones, van a irrumpir en la vida de 
alguien. Una irrupción que, si bien tiene como fin ayudar a 
aquellos a quienes se dirigen a lidiar con esa enfermedad en 
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múltiples sentidos, constituyen ese elemento mediador entre 
las políticas sociales y las vidas individuales. Por tanto, gran 
parte del sufrimiento que acarrean esos cuerpos señalados y 
diagnosticados del «otro lado» de esa demarcación no solo 
responde a aquello que los ha llevado hasta allí (determinado 
dolor o sufrimiento), sino también al hecho de que se les 
sitúe socialmente en ese lugar. Y en ese momento es cuando 
aparece una relación política con la institución en tanto que 
elemento mediador de esa gubernamentalidad del malestar. 
La crítica del «pensamiento médico» efectuada por Foucault 
remite, pues, a aquella forma de pensamiento que organiza 
toda una serie de diferencias en el seno de «lo normal y lo 
patológico» como modo de ordenamiento social. Una crítica 
que supone un doble gesto: por un lado, cuestionar cómo y 
bajo qué condiciones históricas determinadas experiencias 
(la locura, la sexualidad, la criminalidad) han sido históri- 
camente situadas en el lado de lo patológico y, por el otro, 
cuestionar esa «expansión» del pensamiento médico a otros 
órdenes de la vida cotidiana (el cuerpo, la salud). 

El DSM constituye, en ese sentido, uno de los escenarios 
principales donde se libra esa batalla en tanto que establece, 
versión tras versión, los límites de aquello que clínicamente 
va a situarse a uno u otro lado de esa escansión. Las enormes 
polémicas suscitadas por la publicación última edición del 
mismo constituyen un buen ejemplo para ilustrar cómo ese 
límite vehicula un doble movimiento de crítica a aquellas 
dimensiones de la experiencia que han sido incluidas en él 
en vistas a «despatologizarlas» y aquellas que, estando del 
otro lado, arriesgan a su «patologización». 

La crítica que efectuaron distintas asociaciones de psi- 
cólogos y psicoterapeutas en una «Carta abierta al DSM-V» 
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apuntaba dos cuestiones esenciales. Por un lado, el «relaja- 
miento» de los criterios diagnósticos que marcan ese límite 
de inclusión o exclusión entre lo normal y lo patológico 
acaba por propiciar una patologización generalizada de la 
población. Por otro lado, se incluyen factores que no pueden 
ser susceptibles de un abordaje en términos de patología 
clínica, tales como «la pobreza, el desempleo y el trauma» . 
Vemos, pues, cómo esa organización y clasificación en torno 
a lo normal y lo patológico constituye un campo de batalla 
dentro de la propia crítica psiquiátrica. Ahora bien, más allá 
de los límites disciplinarios, esa expansión del «pensamiento 
médico» ha codificado culturalmente nuestra vida afectiva y 
relacional, tanto en el modo de «interpretar» los pensamien- 
tos, conductas y afectos de los demás, como los propios. El 
modo de construir la relación con nuestra experiencia en 
torno a lo que es normal y lo que no, se convierte en el modo 
de leer y codificar nuestras relaciones. Asimismo, nuestra 
relación con nosotros mismos, nuestros afectos, nuestras 
vidas, se precipitan en esa codificación: cualquier conducta, 
cualquier pensamiento o cualquier afecto son susceptibles 
de ser situados en esa matriz. 

Si en el marco del liberalismo la biopolítica configuró, 
como veíamos, la antinomia entre el riesgo y la «producción 
de libertad» a partir de una intensificación de los mecanis- 
mos disciplinarios en vistas a clasificar y normalizar a los su- 
jetos, en el marco del neoliberalismo, esa relación basculará 
hacia todo un conjunto de normalidades diferenciales que se 
regularían las unas respecto a las otras. Una cuantificación 
de nuestras capacidades en un umbral dinámico donde es- 
tamos siempre en riesgo de vernos excluidos si no sabemos 
gestionarlas adecuadamente de acuerdo a las exigencias de 
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cada momento y situación. En consecuencia, tanto el modo 
como las formas de exclusión se transforman. Así pues, esta 
ya no será determinada en base a todo un conjunto de tests, 
exámenes o pruebas para medir y clasificar a los sujetos y 
excluir aquellos cuyas capacidades se sitúen fuera de los 
parámetros de lo «normal», sino que, por el contrario, se 
convertirá en un modo de dinamizar ese mercado constante 
de las competencias donde es el propio individuo el que se 
autoexcluye en caso de no situarse por encima del umbral 
de productividad. 

En el momento en que esa clasificación diferencial se 
articula con la constitución del sujeto como un «empresario 
de sí» aparecerá la necesidad de establecer todo un sistema 
de clasificación y cómputo de las capacidades de los sujetos 
que ya no estará destinada a señalar y diferenciar aquellas 
consideradas «anormales», sino más bien cuantificarlas y 
ponderarlas unas en relación con las otras. Por tanto, la 
figura del «empresario de sí mismo» debe leerse, mucho 
más que como una categoría económica, como una cate- 
goría seguritaria: capitalizarse para sostenerse por encima 
del umbral de la exclusión a la que estamos expuestos de 
modo permanente. 

La expansión desde finales de los ochenta de toda la 
literatura de autoayuda, las técnicas de coaching, la recon- 
versión de los sistemas educativos en la lógica de la gestión 
de proyectos y el análisis de competencias pueden leerse 
como fenómenos íntimamente ligados a ese desplazamiento. 
Todas esas tecnologías constituyen una forma de convertir 
nuestros propios recursos en «capitalizables», situándonos 
en una relación de competencia en términos del «valor» que 
somos capaces de rentabilizar a partir de los mismos. 
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La pendiente que introduce el neoliberalismo en la 
biopolítica contemporánea desplaza esa configuración en 
torno a lo normal y lo patológico que, a través del sistema 
disciplinario, había caracterizado la «anatomopolítica» para 
resituar la «biopolítica» en el seno de un gobierno económico 
de la población. En ese gesto se abrirá un nuevo campo que, 
desbordando el espacio clínico y patológico del malestar, 
lo convertirá en un motor de dinamización constante a 
través del cual, bajo la lógica de la flexibilidad, se situará la 
resiliencia del individuo que se ve conminado a gestionar 
ese malestar como un riesgo que amenaza sus posibilidades 
de capitalizarse. La eclosión de la lógica de la auto-estima, 
por ejemplo, no debe ser leída tanto en continuidad con 
ese «pensamiento médico» como en el modo en que intro- 
duce una mutación fundamental: la capacidad de «estimar» 
nuestro valor en términos de capital, es decir, ponderar 
permanentemente cuáles son los capitales susceptibles de ser 
monetizados. De ahí que, en el seno del neoliberalismo, ese 
espacio se haya convertido en un nuevo campo de mercado: 
la adquisición de saberes, competencias y habilidades. Esa 
mutación introduce también desplazamientos en el modo 
en que lo afectivo y lo sexual se configuraba dentro de lo 
normativo y lo anormal (cuerpos normativos, sexualidades 
normativas, afectos normativos) para acabar reinscribien- 
do esas dimensiones al campo de nuestro capital: erótico, 
pero también afectivo y relacional. Nuestras redes afectivas 
forman parte de ese capital de valorización que se mide en 
términos cuantitativos (followers) o cualitativos (redes de las 
que formamos parte). El desplazamiento de lo afectivo en el 
centro de nuestros capitales vehicula también la necesidad 
de toda una «educación» de los afectos y las emociones, así 
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como la conminación a evitar todo tipo de conflicto ante 
el riesgo de «perder» capitales afectivos. Nuestro «capital 
social» de mercado sube y baja constantemente en función 
de cómo gestionemos nuestra red de afectos. 

La vida se convierte, pues, en una performance perma- 
nente de nuestras habilidades, capacidades y competencias 
donde el panoptismo de Bentham queda sustituido por 
una suerte de vigilancia distribuida donde todos somos, 
a la vez, observadores y observados, vigilantes y vigilados. 
Proliferación, por tanto, de sistemas de ranking que nos 
sitúen permanentemente en un umbral de calificación apli- 
cables tanto a los individuos y sus competencias como a las 
instituciones. La invención del neoliberalismo es, pues, a 
diferencia del liberalismo, no limitar el gobierno para «dejar 
hacer» a la economía, sino convertir la economía en una 
práctica de gobierno. El desmantelamiento de las estructuras 
aseguradoras del estado del bienestar no se debe a una mera 
afirmación ideológica de reducir las competencias estatales 
en favor de los mercados, bien al contrario, constituyen 
una estrategia de gobierno que hace de la insegurización el 
elemento que garantizará nuestra movilización permanente. 


La crítica del neoliberalismo desde el feminismo: 
las infraestructuras de cuidado 


El énfasis en la vulnerabilidad, la precariedad, la interde- 
pendencia y el cuidado que el pensamiento feminista ha 
elaborado en los últimos años ha abierto, sin duda, un marco 
excepcional para poder repensar los marcos que definen el 
pensamiento político, ético y económico moderno. Por un 
lado, esos conceptos se conciben como un cuestionamiento 


89 


del sujeto autónomo e independiente que sostiene tanto la 
política como la economía capitalista modernas y, por otro, 
al situar esas nociones de interdependencia y vulnerabilidad 
en una dimensión ontológica, configuran una transversa- 
lidad que transgrede toda política de la identidad en tanto 
que la relación con la alteridad se sitúa en el centro de una 
forma constitutiva. Ahora bien, cabe detenerse un mo- 
mento para atender a ese doble gesto en tanto que, si bien 
comporta un movimiento de apertura puede constituir, al 
mismo tiempo, un cierto movimiento de cierre. En primer 
lugar, porque esos conceptos pueden acabar siendo conce- 
bidos como una suerte de antropología renovada siempre al 
borde de convertirse en un nuevo humanismo o una nueva 
moral.'* En segundo lugar, porque la dimensión ontológica 
atribuida a los mismos puede llegar a desdibujar las condi- 
ciones particulares, históricas y situadas que intensifican esa 
vulnerabilidad o precariedad constitutivas. 


Hablar de «ontología» a este respecto —como advierte 
Butler— no es reivindicar una descripción de estruc- 
turas fundamentales del ser distintas de cualquier otra 
organización social o política. Antes al contrario, nin- 
guno de estos términos existe fuera de su organización 
e interpretación políticas.'* 


Se trata de situar, pues, la vulnerabilidad y la precariedad 
en unas condiciones históricas que permitan efectuar una 
crítica del presente. Para ello, Butler remite la vulnerabilidad 


15. Lorey, 1. (2016). Estado de inseguridad. Gobernar la precariedad. Madrid: 
Traficantes de Sueños, cit., pp. 27-28. 

16. Butler, J. (2010). Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Madrid: Paidós, 
cit,, p. 15. 


90 


alas relaciones, infraestructuras, redes sociales y tecnológicas 
que las constituyen: 


Si no podemos desligar el cuerpo de sus relaciones cons- 
titutivas es porque los cuerpos se forman y sostienen 
apoyándose en las infraestructuras (o en su ausencia) y 
en redes sociales y tecnológicas o en un entramado de 
relaciones; y recordemos que sus relaciones constituti- 
vas son siempre de carácter económico e histórico. De 
manera que si decimos que el cuerpo es vulnerable, en 
realidad nos estamos refiriendo a su vulnerabilidad con 
respecto a la economía y la historia.'” 


En relación a la precariedad, Isabell Lorey articula estas 
tres dimensiones considerándola así como una condición 
en sentido ontológico, es decir, como la vulnerabilidad 
inherente a cualquier ser vivo en su dependencia de otros 
seres para sobrevivir; como los efectos de desigualdad intro- 
ducidos por la precariedad política; y, por último —como 
veíamos— como un modo de gubernamentalidad introdu- 
cida por el neoliberalismo. Por tanto, la precariedad, lejos 
de ser un mero fenómeno económico, deviene —como bien 
ha analizado Lorey— un modo de gobierno. «La biopolí- 
tica —señala— se esfuerza en reducir el desamparo de una 
condición existencial precaria mediante técnicas específica 
de autoformación, al objeto de garantizar por término medio 
una vida económica relativamente productiva».'* 

Por otro lado, también la crítica feminista a la economía 
desde la perspectiva de los cuidados resulta fundamental. 


17. Butler, ]. (2017). Cuerpos aliados y lucha política. Hacia una teoría perfor- 
mativa de la asamblea. Barcelona: Paidós, cit., p. 149. 
18. Íbid., p. 41. 
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La distribución asimétrica de género en la dimensión pro- 
ductiva y reproductiva de la economía permite señalar que, 
tanto el sujeto político que participa en la esfera pública 
como el sujeto económico que participa en el mercado, se 
construyen sistemáticamente desde la invisibilidad de unos 
cuidados que hacen posible que aparezca como tal.!? En este 
sentido, la crítica feminista a la familia patriarcal permite 
visibilizar hasta qué punto una de las funciones esenciales 
de la constitución de la esfera privada en relación a la esfera 
pública consistió, en gran medida, en delegar en la familia 
—y particularmente en las mujeres— la casi totalidad de 
esas tareas de cuidado. 

En el momento en que las políticas contemporáneas 
reinscriben esas tareas de cuidado en los Estados o en el 
mercado se configuran nuevas relaciones y efectos que hay 
que poder analizar. Si el estado del bienestar puede caracte- 
rizarse, desde esta perspectiva, como la asunción por parte 
del Estado de algunos de los cuidados que recaían sobre la 
mujer en el seno de las familias patriarcales, la crisis propi- 
ciada por las políticas neoliberales hacen bascular de nuevo 
esas tareas hacia las familias. Como señala Wendy Brown, 
en el momento en que las políticas neoliberales privatizan 
o suprimen determinadas infraestructuras: «el trabajo y el 
costo de proveerlas regresa a los individuos y de modo des- 
proporcionadamente mayor a las mujeres». Es decir, los 
cuidados regresan a las redes de afectos y redes familiares 
donde la asimetría de género vuelve a manifestarse. Por otro 


19. «Precarias a la deriva» (2004). A la deriva por los circuitos de la precariedad 
femenina. Madrid: Traficantes de Sueños, cit., pp. 222-225. 

20. Brown, W. El pueblo sin atributos: la secreta revolución del neoliberalismo. 
Barcelona: Malpaso [versión Kindle]. 
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lado, cuando los cuidados entran en la esfera económica a 
través del mercado aparecen otras consecuencias. En pri- 
mer lugar, como señalábamos anteriormente, se produce 
una asimetría radical en torno a quiénes tienen o no acceso 
económico a esas infraestructuras y, por otro, se configura 
un nuevo sector donde, no solo muchas de esas tareas siguen 
siendo realizadas mayoritariamente por mujeres, sino que 
su rango salarial se sitúa sistemáticamente en una escala de 
precarización radical. Por tanto, esa privatización —dice 
Brown— «penaliza de modo excepcional a las mujeres en 
la medida en que siguen siendo desproporcionadamente 
responsables de aquellos que no pueden ser responsables 
de sí mismos». 

¿En qué sentido esos conceptos nos pueden servir para 
confrontar la relación entre política y malestar? A nuestro 
juicio, pueden situarse como la apertura de un campo de 
respuesta a la biopolítica contemporánea organizada tanto 
a través del liberalismo como del neoliberalismo en dos as- 
pectos fundamentales: en primer lugar, en la reformulación 
de las escansiones modernas tanto entre la esfera pública y 
la esfera privada como entre el mercado y el Estado y, en 
segundo lugar, en relación al vínculo entre riesgo y libertad 
que vehicula la relación entre biopolítica, liberalismo y 
neoliberalismo. Para ello, las aportaciones que hemos acom- 
pañado a través de los análisis foucaultianos son, a nuestro 
juicio, herramientas fundamentales. 

El desplazamiento teórico y metodológico efectuado 
por Foucault para dotarse de herramientas y conceptos 
que permitan pensar más allá del espacio antropológico iría 
constituyendo, investigación tras investigación, un cúmulo 
de aproximaciones desde las que analizar los modos de con- 
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formación histórica de aquello que «nos hace ser» a través 
de todo un conjunto de prácticas, discursos y tecnologías. 
La ontología histórica foucaultiana permite situar la finitud 
de nuestros modos de ser en un movimiento constante de 
creación y transformación de formas de experiencia. Situar 
los cuidados en el seno de esa aproximación nos permite, 
pues, considerarlos desde el punto de vista de unas infraes- 
tructuras transversales, constituidas por una pluralidad de 
dispositivos que no han dejado de transformarse histórica- 
mente. Desde esa perspectiva, quizás podríamos desplazar la 
ya célebre definición de Fisher y Tronto del cuidado como 
aquella «actividad de especie que incluye todo aquello que 
hacemos para mantener, continuar y reparar nuestro Ímun- 
do' de tal forma que podamos vivir en él lo mejor posible»?* a 
fin de efectuar una suerte de ampliación a la misma al hacer 
énfasis en su dimensión infraestructural. A nuestro juicio, 
si bien señalar la relacionalidad constitutiva del cuidado 
como punto de partida es esencial, la cuestión es interrogar 
las prácticas, técnicas y saberes que determinan cómo se 
configuran histórica y materialmente esas relaciones y cuáles 
son los modos de ser que constituyen. Así pues, desplazar la 
interrogación hacia la pregunta por las infraestructuras —en 
sentido amplio— nos permite ampliar el debate en torno a 
quiénes son los agentes de los cuidados y las relaciones que se 
establecen entre ellos (familia, Estado, mercado) para poder 
dar cuenta de cómo esos agentes se forman y transforman 
en el seno de unas prácticas y tecnologías dadas. 
Ciertamente, tan solo partiendo de esa vulnerabilidad e 
independencia constitutivas podemos ver la asimetría social 


21. Citado en Tronto, J. (2013). Caring Democracy Markets, Equality, and 
Justice. Nueva York: Nueva York University Press, cit., p. 19. 
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que configura la autonomía y la independencia desde un 
lugar de privilegio. Dicho de otro modo, esta es ya siempre 
el resultado de unas infraestructuras de cuidados invisibles 
y asimétricamente distribuidas, constituidas históricamente 
tanto por diferencias de género como de clase. Permite de- 
nunciar, por un lado, cómo esa autonomía e independencia 
se constituyen en el seno de un sistema social de clasifica- 
ciones que sitúa a determinados sujetos del otro lado de las 
mismas (declarándolos «incapacitados») y, por otro, cómo 
se sostienen sobre una estructura de género que invisibiliza 
aquellos cuidados que la hacen posible. Es, pues, desde un 
análisis situado de las infraestructuras del cuidado efectuado 
en términos históricos, visibilizando las exclusiones que se 
configuran de modo transversal dentro y fuera de las insti- 
tuciones, donde puede emprenderse una crítica transversal 
a las asimetrías que configuran. 

Los análisis de Foucault nos pueden servir para dotarnos 
de herramientas mucho más concretas de análisis en el modo 
en que esas infraestructuras de cuidado funcionan transver- 
salmente. La configuración de la normalización en torno 
a todo un conjunto de prácticas de examen y clasificación 
son transversales a esas tres esferas del Estado, la familia y el 
mercado, marcando el modo en que las infraestructuras del 
cuidado han funcionado entre ellas. En el despliegue de las 
prácticas disciplinarias y normalizadoras que caracterizaron 
buena parte del siglo XIX y del siglo XX, la articulación entre 
familia e institución fue fundamental. Los mecanismos de 
control y clasificación de las conductas de los sujetos, la 
atención a sus capacidades o «discapacidades», la vigilancia 
de su sexualidad y la alerta ante cualquier conducta «des- 
viada» o «anormal», así como la instauración de las pautas 
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de higiene y limpieza como marca y distintivo social, se 
configuraron transversalmente en familias e institucio- 
nes. Tronto tiene toda la razón cuando nos advierte que 
la cuestión del cuidado como un campo de exploración 
política no puede recaer en una suerte de desplazamiento 
del modelo de cuidado de la familia a la institución.” Las 
familias están atravesadas por formas relacionales múlti- 
ples y plurales, de asimetrías que construyen y reproducen 
relaciones de poder y fijan posiciones de dependencia. Así 
pues, es inseparable de esa aproximación a los cuidados y 
la vulnerabilidad la pregunta de cómo y bajo qué condi- 
ciones se considera a determinados sujetos el hecho de ser 
conminados a esos cuidados. 

Cuando los estados, en el marco del Welfare State, 
asumieron determinadas infraestructuras de cuidados, lo 
hicieron, como veíamos, bajo el doble principio biopolítico 
y disciplinario que situaba esa intervención en el seno de 
una «higiene pública» que conjurase determinados peligros 
y amenazas, así como desde unas tecnologías disciplinarias 
que vehiculaban el tutelaje permanente de las vidas de 
aquellos sujetos situados más allá de la «normalidad». Frente 
a ello, las reivindicaciones y las luchas que todos aquellos 
sujetos que, del otro lado de esa «normalidad», veían cómo 
esos diagnósticos les situaban de facto en la situación de ser 
completamente tutelados han sido, durante años, luchas 
tanto contra esos criterios de clasificación como contra el 
autoritarismo que, aun en la forma de paternalismo con- 
descendiente, les situaba en una situación de subalternidad. 


22. Tronto, J. (2010). «Creating Caring Institutions: Politics, Plurality, and Purpo- 
se». Ethics and Social Welfare, 4:2, 158-171, DOI: 10,1080/17496535.2010,484259, 
cit., p. 159. 
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Todo un conjunto de luchas desplegadas en el siglo XX 
señalan ese sistema disciplinario que se articula en torno a 
relaciones de gobierno, saberes y prácticas de subjetivación 
con los que se intenta normalizar y clasificar a los sujetos. 
Hallamos esa denuncia, por ejemplo, en las luchas desplega- 
das por el movimiento antipsiquiátrico, el movimiento LG- 
TBI o las luchas desde la diversidad funcional.? Esas luchas 
no solo comportaron cuestionar el carácter segregador de 
esas clasificaciones en torno a lo «normal» sino el modo en 
que, en el momento en que la institución intervenía, lo hacía 
desde una posición autoritaria y «paternalista» en relación a 
esas infraestructuras de cuidados. Desde ese punto de vista, 
la reivindicación de autonomía e independencia se inscriben 
plenamente en las luchas contra las tutelas organizadas bajo 
unas prácticas disciplinarias. 

Si al hacer funcionar esas infraestructuras de cuidados 
desde prácticas disciplinarias se vehiculaba una dirección y 
conducción de la vida desde unas determinadas asimetrías 
de poder que cabía confrontar y luchar, en el momento 
en que estas circulan a través de una economía neoliberal 
configuran nuevas precarizaciones que es necesario señalar. 
Al hacer bascular hacia el mercado esas infraestructuras, si 
bien se borra el énfasis en la organización de esa normalidad 
característica de las disciplinas, lo hace al precio de reinscribir 
la vida en una situación de exposición en la que el acceso a 
los cuidados dependerá del poder adquisitivo de cada cual,? 


23. Foro de Vida Independiente y Divertad (2001). Disponible en: http:// 
forovidaindependiente.org/ [Consultado el 6 de diciembre de 2017] 

24. Tronto, J. (2004). Cuando la ciudadanía se cuida: una paradoja neoliberal 
del bienestar y la desigualdad. En Ana Rincón (coord.). Congreso Internacional 
Sare 2004: «¿Hacia qué modelo de ciudadanía? (pp. 232-253). Vitoria-Gasteiz: 
Instituto Vasco de la Mujer. 
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al tiempo que, como indicábamos, se constituye un mercado 
precario en la mercantilización de esas infraestructuras. 
Más allá del análisis de la precariedad en términos fun- 
damentalmente laborales (crítica que centró buena parte 
de las elaboraciones entre los noventa y principios del dos 
mil), situar la precariedad desde la exposición de las propias 
vidas en una determinada coyuntura política, nos permite 
ubicar la cuestión del malestar social como parte esencial de 
una gubernamentalidad que —tal y como hemos señalado 
antes— se efectúa desde la precariedad.” Una estrategia de 
gubernamentalidad que, de nuevo, interpela al modo en que 
se sitúa la cuestión de lo terapéutico a la hora de hacer frente 
a ese malestar desde las infraestructuras de cuidados. Como 
señala Tronto,? desde esa perspectiva, los cuidados estarían 
atravesados por una lógica mercantilista y de servicio, pero 
también por una lógica capacitista a fin de garantizar el ac- 
ceso a las competencias necesarias para poder capitalizarnos. 
Asimismo, y tal como señalaban desde Espai en Blanc, en el 
momento en que la vida es puesta a trabajar, «vivir es ges- 
tionar nuestra propia vida»”” y, en consecuencia, construirla 
y producirla en términos de capacidades susceptibles de ser 
valorizadas en el mercado si no queremos vernos excluidos 
del mismo. De ahí que lo terapéutico se sitúe como una 


25. Lorey, 1. (2016). Estado de inseguridad. Gobernar la precariedad. Madrid: 
Traficantes de Sueños, cit., p. 73. 
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del bienestar y la desigualdad. En Ana Rincón (coord.). Congreso Internacional Sare 
2004: «¿Hacia qué modelo de ciudadanía? (pp. 232-253). Vitoria-Gasteiz: Instituto 
Vasco de la Mujer. Véase también Tronto, J. (2010). «Creating Caring Institutions: 
Politics, Plurality, and Purpose». Ethics and Social Welfare, 4:2, 158-171, DOL: 
10. 1080/17496535.2010.484259; así como Tronto, J. (2013). Caring Democracy 
Markets, Equality, and Justice. New York: New York University Press. 

27. Espaisen Blanc (2008). La sociedad terapéutica. Barcelona: Bellaterra, 
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de las dimensiones fundamentales que permiten «mantener 
funcionando una sociedad enferma».* 

Desde nuestra perspectiva, es necesario analizar esas 
prácticas de cuidado teniendo en cuenta las prácticas, 
relaciones y subjetividades que vehiculan y configuran. Si 
la mirada feminista nos permite dar cuenta de los efectos 
de esa distribución de las infraestructuras de cuidado en el 
seno de un análisis transversal de las mismas entre familia o 
redes afectivas, mercado y Estado, los análisis foucaultianos 
nos permiten centrar la mirada en las prácticas, saberes y 
discursos que se dirimen en ellas. 

La potencia de la reformulación feminista reside en 
que esos conceptos confrontan la antinomia entre riesgo y 
libertad que, como veíamos, organizaba estratégicamente 
las prácticas de gobierno liberal y neoliberal y que está 
en la base de esas estrategias biopolíticas. En el momento 
en que las relaciones sociales no arraigan en la necesidad 
de «defenderse» como sociedad del peligro inherente a 
determinados individuos —para lo cual era necesario 
poner en marcha todo un conjunto de mecanismos de 
control, clasificación, vigilancia y regulación—, sino 
desde la premisa de una vulnerabilidad constitutiva que, 
al tiempo que es imposible segurizar, sitúa la centralidad 
de las prácticas de cuidado necesarias para que toda vida 
sea, esa relación entre riesgo y libertad se invierte. No se 
trata ya de «producir libertad» y segurizar los riesgos que la 
amenazan, sino ubicar nuestra vulnerabilidad como punto 
de partida situando los cuidados como aquellas prácticas 
que nos configuran como sujetos libres. Desde esa pers- 


28. Ibíd., p. 10. 
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pectiva nuestra libertad está íntimamente relacionada con 
las infraestructuras de cuidado que la hacen posible. Los 
cuidados están atravesados, pues, de asimetrías en términos 
de relaciones de poder, saberes y configuraciones subjeti- 
vas. Eso es lo que hay que analizar desde una perspectiva 
crítica. Lejos de contraponer autonomía e independencia a 
vulnerabilidad y precariedad, se trataría más bien de pensar 
a partir de qué infraestructuras colectivas de cuidados, es 
decir, de qué prácticas, saberes y tecnologías pueden ex- 
perimentarse modos de sostén colectivo y afectivo de esas 
vidas vulnerables y precarias. 

A partir de ahí, podrá abrirse también la interrogación 
en torno a qué prácticas, saberes y tecnologías subalternas, 
funcionando en los márgenes de esas técnicas biopolíticas 
que han marcado el modo de ser de las infraestructuras de 
cuidados hasta ahora, pueden señalarse como campos de 
exploración posible. Y si esos saberes y prácticas subalternos 
pertenecen fundamentalmente a las mujeres es, lejos de todo 
esencialismo, por la posición relegada que han ocupado es- 
tructuralmente en esa distribución asimétrica de los mismos. 
En el seno de esa exploración quizás se trate de confrontar 
cómo esas prácticas vehiculan determinadas asimetrías en 
los saberes, prácticas de sí y formas de gubernamentalidad 
que, sin embargo, permiten construir relaciones y ethos anta- 
gónicos a las relaciones liberales y neoliberales basadas en la 
clasificación, vigilancia y control de los sujetos. Así pues, la 
denuncia de Foucault de que el socialismo nunca confrontó 
la cuestión de cómo desplegar formas de gubernamentalidad 
distintas a las liberales y la necesidad de «inventarlas» quizás 
pueda empezar a ser explorada desde un marco feminista. 
Se trata de ver, fuera de toda condición esencialista de la 
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relación entre mujeres y cuidados, cómo esos espacios de 
subalternidad son también espacios ricos en construcciones 
de saberes y prácticas que permiten «cuidar» de otro modo. 

Y quizás, enredadas en esas otras tecnologías biopolíticas, 
podemos dar cuenta de cómo los cuidados están atravesados 
también por todo un conjunto de prácticas, técnicas y sabe- 
res de los que nos dotamos colectivamente para hacer(nos) 
ser como una vida singular pero que, a diferencia de la bio- 
política, no operan una vida cuantificada ni cuantificable. 
No se trata, por tanto, de una vida concebida en términos 
de población y su regulación política —ni desde los pará- 
metros de la normalización y la patologización, ni desde 
los parámetros de la mercantilización—, sino de una vida 
concebida desde los límites de su singularidad y las formas 
de experiencia que la constituyen. 

Si la vulnerabilidad constitutiva permitía situar como 
premisa que esos cuidados son necesarios para constituirnos 
como singularidades y construir nuestras autonomías, esas 
prácticas actúan desde un saber sin regla, desde aprendi- 
zajes situados que tan solo emergen desde la crítica de la 
experiencia. Por tanto, si bien Foucault situaba el término 
del cuidado en relación a la pregunta por el cómo vivir en 
su exploración de la antigiiedad grecorromana,” ahora se 
trataría, quizás, de explorar hasta qué punto hay también una 
genealogía posible de esas prácticas que atraviesan la historia 
de nuestros cuidados —de la que esos estudios apenas serían 
un primer esbozo—, confinadas en espacios relegados al 
margen de la esfera pública y su institucionalización. Unas 


29. Foucault, M. (2006). Historia de la sexualidad. Vol. 2. El uso de los 
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prácticas de cuidado que serían más bien una suerte de 
tecnhé sin tecnología, en tanto que emergen de la situación 
concreta; generan pautas permanentemente revisables que 
se modifican en base a las transformaciones que acontecen 
en esa relación; no son parametrizables ni estandarizables; 
remiten permanentemente a un «aquí y ahora» en devenir, 
creando permanentemente pautas momentáneas en función 
de la situación con la que deben lidiar. Unas prácticas desde 
las cuales nos configuramos como singularidad en tanto 
que se crean y recrean permanentemente desde lo singular 
de las relaciones. Unas prácticas que, relegadas fuera del 
espacio público, si bien se aprenden y configuran en el seno 
de relaciones de proximidad y afecto, no se circunscriben 
a la estructura familiar sino que se comparten a través de 
circuitos que la desbordan. 


«Lo que usted tiene es un problema político» 


Tras el recorrido realizado podemos ver hasta qué punto la 
cuestión del malestar social se sitúa de modo heterogéneo 
en el seno de múltiples relaciones políticas. Nuestras socie- 
dades que, llamándose democráticas, igualitarias y liberales, 
son profundamente segregadoras, se organizan una y otra 
vez, como veíamos, en torno a mecanismos de jerarquiza- 
ción y exclusión. Las tecnologías biopolíticas se configuran 
justamente a partir de todo un conjunto de estrategias de 
parametrización y cuantificación de nuestras capacidades, 
conductas, pensamientos, afectos y cuerpos. En el momento 
en que esa grilla de análisis es la que define nuestra posición 
en una curva normal, nuestra individuación se produce ya 
en términos relativos a esos parámetros codificados. 


102 


La politización del malestar no ha dejado de organizar- 
se, pues, en el último siglo, en torno a problematizaciones 
comunes que se efectúan desde la asunción de ciertas 
identidades que, en sí mismas, ya son el efecto de una de- 
terminada política. El «nada sobre nosotros sin nosotros» ha 
constituido, desde ahí, el grito de guerra desde el género, la 
sexualidad, la raza, la enfermedad, la diversidad funcional, 
la etnia, la «marginalidad» o la migración en respuesta a 
esos mecanismos. 

Nuestra apuesta ha sido considerar los cuidados desde 
el punto de vista de unas infraestructuras transversales 
constituidas por prácticas, saberes y tecnologías híbridas y 
heterogéneas atravesadas por relaciones de saber, de poder 
y prácticas de subjetivación que era necesario analizar en 
sus condiciones históricas. Desde esa perspectiva, los pro- 
fesionales del campo psicosocial lidian permanentemente 
entre esas múltiples dimensiones. Por ello, quizás haya que 
reformular que la cuestión de la politización del malestar se 
dirima, como nos preguntábamos al principio, en el modo 
en que a través de esos saberes médicos, sociales y psicológi- 
cos se «despolitiza» el malestar al individualizarlo. Desde el 
punto de vista de las prácticas y tecnologías que atraviesan 
las infraestructuras de cuidados, la relación entre malestar y 
política no puede plantearse simplemente en esos términos. 

Por un lado, como hemos visto, una de las consecuen- 
cias de esa mirada transversal sobre las infraestructuras de 
los cuidados ha sido mostrar cómo se distribuyen de modo 
asimétrico entre instituciones estatales, relaciones afectivas 
y un mercado de servicios. Una distribución que, bascule 
hacia donde bascule, tiene consecuencias políticas, de ahí 
la necesidad de un análisis cruzado. En el momento en 
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Que recae hacia las familias y redes afectivas, visibiliza una 
asimetría de género estructural en esas tareas de cuidados; 
si, por el contrario, bascula hacia las instituciones públicas, 
Esas tareas se sitúan en unas relaciones biopolíticas donde el 
acceso a los cuidados estará estipulado por todo un conjunto 
dle parámetros que marcan no solo el tipo de enfermedades 
O sujetos que son susceptibles de acceder a las mismas o, 
por el contrario, quedar excluidos, sino también el tipo de 
tutelaje que va a ejercerse sobre ellos una vez son atendidos 
imstitucionalmente; finalmente, cuando esa distribución se 
desplaza hacia el mercado, no solo aparece una exclusión en 
términos de poder adquisitivo, sino una precarización de esas 
tareas en base a una desvalorización generalizada de estas. 
Else análisis nos ha permitido ver hasta qué punto esa trans- 
versalidad en la cuestión del cuidado y sus infraestructuras 
se constituye como un problema político de primer orden 
difícilmente resoluble desde la organización y distribución 
moderna en la relación familia-mercado-Estado, de ahí su 
Potencia política. 

Por tanto, los profesionales vinculados a esas infraestruc- 
turas de cuidado encarnan en primera persona la problemá- 
ti<a biopolítica en relación a quiénes tendrán o no acceso 
a esas infraestructuras, sea porque están excluidos de los 
servicios públicos, sea porque están excluidos por la impo- 
silbilidad de acceder económicamente a las mismas. Desde 
esa perspectiva, todo un conjunto de resistencias, disidencias 
y «desplazamientos cotidianos atraviesan esa problemática 
Carda vez que son esos profesionales los que hacen posible su 
aGceso a aquellos que, de otro modo, estarían excluidos del 
mismo. En el seno de las instituciones públicas, desde las 
batallas diarias para que este «caso» sea atendido y no quede 
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fuera de los servicios públicos, hasta campañas mucho más 
organizadas como es el caso de «Yo sí sanidad universab» 
en lucha y confrontación abierta contra la privatización 
neoliberal, encarnan ese gesto. En segundo lugar, también 
desde el «mercado», muchos profesionales que trabajan des- 
de espacios privados, lejos de situar sus tarifas de mercado 
como un umbral excluyente que vehicula la exclusión o la 
inclusión, priorizan el acceso a esas infraestructuras aten- 
diendo cada «caso» como una singularidad. También en el 
caso de los cuidados que pasan por el «mercado de servicios» 
privado, se batalla contra la precarización de los mismos 
cada vez que se da un valor a esos cuidados que no se guía 
por su valor de mercado, sino por el de unas condiciones 
dignas para aquellos que los realizan. 

Un segundo eje que se deriva de esos análisis es el modo 
en que la cuestión de la autonomía y dependencia se sitúan 
en el seno de esas infraestructuras de cuidado consideradas 
de modo transversal. En el momento en que, en base a 
todo un sistema de clasificaciones que dirimen quién se 
sitúa del lado de la enfermedad o quiénes caen del otro 
lado de la «normalidad», comporta que esos sujetos van a 
ser posicionados como dependientes y, por tanto, se vean 
inmersos en todo un conjunto de relaciones asimétricas 
donde la autonomía para dirimir sus vidas se ve minada 
desde la atención institucional misma. Desde esa perspectiva 
es necesario situar, por ejemplo, las demandas de asistencia 
personal que se han reivindicado como un modo de limitar 
ese tutelaje ejercido muchas veces de modo acrítico por 
las instituciones o la insuficiencia de las infraestructuras 


30. Yo si sanidad universal (2012). Disponible en: http://yosisanidaduniversal. 
net/portada.php [Consultado el 18 de diciembre de 2017] 
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de cuidado que se derivan de las mismas. Unas demandas 
que reclaman también cuestionar que la alternativa a esa 
asistencia pública recaiga en sus familiares —situando de 
nuevo aquí la cuestión asimétrica del género en relación a 
esos cuidados—, en tanto que la asistencia demandada no 
solo necesita de cualificación sino de una autonomía de esas 
relaciones afectivas. Y, como consecuencia directa de esas 
demandas, aparece la cuestión del acceso en términos eco- 
nómicos a esa asistencia en el momento en que se contrata 
como un «servicio». Surge así, de nuevo, la problemática 
transversal entre mercado-familia-Estado en relación a las 
infraestructuras de cuidados. 

Por último, hemos visto también cómo las infraestruc- 
turas de cuidado están atravesadas por prácticas y saberes 
que, desde distintas disciplinas de saber, configuran un 
determinado tipo de subjetividad. Así pues, otro de los ejes 
que atraviesa la relación entre malestar y política en relación 
a aquellos profesionales que trabajan en el campo psicosocial 
se lidia también en el modo que habitan de modo crítico los 
límites de las propias disciplinas en relación al mismo. Las 
resistencias provocadas por la publicación del DSM-V, tal y 
como hemos visto, demuestran hasta qué punto aquellos 
profesionales que trabajan cotidianamente con el malestar 
tienen una clara percepción de los riesgos de una patologi- 
zación y medicamentalización generalizada de la población 
ante situaciones vitales y experiencias que no pueden ser 
abordadas en términos clínicos. En el momento en que, 
sea en relación al modo en que el propio diagnóstico nos 
sitúa en una parametrización de nuestras capacidades, pen- 
samientos o afectos constituyéndolos como «anormales» o 
«incapaces», sea en relación al modo en que la precariedad 
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se manifiesta en la sensación permanente de «incapacidad» 
de sostener la propia vida, sea en los efectos que imprimen 
en nuestros cuerpos una sexualidad normativa o una afec- 
tividad patriarcal que hace que nuestras vidas singulares 
se configuren en el seno de relaciones políticas que van a 
marcar nuestros sufrimientos, se están señalando los límites 
a un malestar que es necesario situar en términos políticos. 
Por tanto, en relación a esa extralimitación del campo clí- 
nico se trata, más bien, de poder nombrar la multiplicidad 
inherente a esos malestares sin reducirla a estandarizaciones 
de síntomas, aunque se manifieste desde la singularidad de 
una vida concreta y un cuerpo sufriente. Por ello, es funda- 
mental abrir en el seno de esa relación una brecha entre el 
modo en que la propia disciplina construye y constituye a 
los sujetos desde un campo de saber y esa heterogeneidad 
constitutiva y existencial del malestar para no efectuar una 
«traducción» reductiva del mismo. Así pues, será necesario 
que en esa escucha del malestar se abra también la brecha 
de una escucha política y existencial que desborde y resitúe, 
a la vez, esa relación con el propio malestar. 

En el seno de esas consideraciones señalábamos hasta qué 
punto la apuesta feminista por situar en el centro la relación 
entre precariedad, vulnerabilidad y cuidado permite abrir 
un campo de exploración en torno a aquellas prácticas de 
cuidado que, frente a la regulación disciplinaria y biopolítica, 
se despliegan en el seno de lo situado y singular. Desde esa 
perspectiva, politizar ese malestar es desbordar y atravesar 
esas grillas reductivas para que ese sufrimiento pueda re- 
situarse en la trama heterogénea desde la cual se ha hecho 
cuerpo. El encuentro con lo singular inocula, desplaza y 
desvía constantemente las estandarizaciones que vehiculan 
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el modo de configurar el malestar en términos biopolíticos. 
El marco feminista nos permite explorar la vulnerabilidad y 
la precariedad como una relación que no se produce desde 
la identidad y combatir la segregación que está en la base 
de la distinción entre una relación de agente y receptor de 
cuidados. 

Desde las múltiples aproximaciones que nos brinda 
esa mirada transversal en torno a las infraestructuras de 
cuidados, quizás la politización del malestar pasaría por 
configurar, como imaginaba Foucault, «comunidades de 
acción» híbridas donde, a partir de análisis situados, se den 
encuentro distintos agentes involucrados en las mismas de 
modo que, desde una crítica inmanente a las prácticas y 
tecnologías involucradas en ellas y los efectos de las mismas, 
pudiesen abrirse experiencias de transformaciones posibles. 
Sin duda, la crítica de las formas de vida que habitamos es 
indisociable del franqueamiento de los límites que confi- 
guran no solo quiénes somos, sino qué podemos ser en este 
momento histórico situado y bajo estas condiciones políti- 
cas. De lo que se trata es de poder transformar el modo en 
que determinadas prácticas, saberes y discursos nos «hacen 
ser» de un modo determinado abriéndonos, desde ahí, a 
otros modos de ser posibles. 
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V. EL MALESTAR SOCIAL BAJO LA NUEVA 
RAZÓN NEOLIBERAL 


Jordi Solé Blanch 


El capitalismo se ha infiltrado en todas las esferas de nuestra 
vida. El análisis de las consecuencias subjetivas, del daño psí- 
quico que la nueva razón del mundo produce en las personas 
—siguiendo la expresión acuñada por Dardot y Laval—,' 
exige tomar en consideración su dimensión estratégica. Tal 
y como afirman los autores franceses, «cada sujeto se ha 
visto compelido a concebirse a sí mismo y a comportarse 
en todas las dimensiones de su existencia como portador 
de un capital que se debe revalorizar [...]».? Es así como 
se lleva a cabo el gobierno de nuestra intimidad. Marcados 
por el capital, la racionalidad económica celebra su triunfo. 
Sin embargo, el sufrimiento y el malestar social se extiende. 

Más allá de los aspectos materiales, la realidad desnuda 
del capitalismo es aterradora.? En su dimensión subjetiva, la 
enfermedad, el sufrimiento físico y psicológico, impregnan 
el alma colectiva. Lo saben muy bien los médicos de familia 
y los psiquiatras de los centros de salud mental, así como los 


1. Dardot, P. y Laval, Ch. (2013). La nueva razón del mundo. Ensayo sobre la 
sociedad neoliberal. Barcelona: Gedisa. 

2. Ibid., p. 202 

3. Franco Berardi (Bifo) (2016). Héroes. Asesinato masivo y suicidio. Akal: 
Madrid. 
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profesionales de los servicios sociales, quienes atienden cada 
día un malestar que insiste y no cesa de aumentar. 
q y 


Los síntomas del sufrimiento psíquico son en muchas 
ocasiones un atajo; la consulta en salud mental, un 
refugio; la enfermedad, un estatus en una sociedad que 
reifica y manipula (o excluye) a las víctimas de su fraca- 
so» —nos dice Manuel Desviat.* 


Lo esencial de ese proceso es que se piden soluciones 
individuales a problemas que se han privatizado. En una 
sociedad de individuos y en pleno desmantelamiento del 
Estado social, no existe un espacio público donde los con- 
flictos puedan discutirse con otros, generar solidaridades o 
articular una voluntad general capaz de hacer frente a ese 
malestar en términos políticos. El sufrimiento, que no puede 
aislarse de sus determinantes sociales, se metamorfosea en 
algo íntimo y no se deja colectivizar. 

La presión de la individualización neoliberal y los nuevos 
procesos de dominación generan, pues, mucha inseguridad. 
Debido a ello, las consultas médicas y los servicios sociales se 
llenan de demandas de ayuda y guía vital. ¿Cómo interpela 
todo ello a los profesionales de la acción social? ¿Es posible 
pensar un trabajo social —entendido en un sentido am- 
plio— que escape al consenso individualizador promovido 
por la razón neoliberal? En este texto intentaremos dar una 
respuesta a estos interrogantes. 


4. Desviat, M. (2017). «Precariado» y control social: asistencialismo y exclu- 
sión en el ámbito de la salud mental. Cuadernos de Trabajo Social, 30(2), 369-376, 
cit., p. 375. 


Un camino de servidumbre 


El capitalismo nos transforma día tras día. Si es capaz de 
imponer un régimen de existencia, no necesita adquirir 
necesariamente la forma de una coacción, a la manera de la 
sociedad disciplinaria, tal y como demostró Foucault.* Por 
el contrario, cuenta con nuestro propio consentimiento que 
—a pesar de lo que sostuvo La Boétie— no es voluntario. 
La servidumbre nunca puede ser voluntaria porque no 
existe una voluntad libre de condicionantes. Así lo afirma 
Frédéric Lordon en Capitalismo, deseo y servidumbre. Marx 
y Spinoza.* ¿Qué es, pues, lo que condiciona la voluntad? 
Nos parece importante indagar esta cuestión para entender 
algunas claves que nos permitan explicar el malestar social 
en la época neoliberal. 

Lordon ofrece una primera respuesta mediante la argu- 
mentación spinozista. Nuestra voluntad está condicionada 
por los afectos, o lo que es lo mismo, la fuerza del deseo. 
Detengámonos un momento sobre esta cuestión siguiendo 
al autor francés. Spinoza decía que existir es actuar, desple- 
gar la fuerza de existir, el conatus. Ahora bien, ¿de dónde 
proviene la fuerza de existir, esta energía que se despliega? 
La energía del conatus es la vida —dirá Spinoza—, o mejor 
aún, la energía del deseo. Ser, existir, es ser un ser de deseo. 
Existir es desear y, por tanto, movilizarse en busca de objetos 
de deseo. El principio de todas las servidumbres — infiere, 
entonces, Lordon, siguiendo este razonamiento— hay que 
encontrarlo en ese conatus, en esa fuerza que desea. Pero, 


5. Foucault, M. (1990). Tecnologías del Yo y otros textos afines. Barcelona: 
Ediciones Paidós Ibérica, S.A. 

6. Lordon, E (2015). Capitalismo, deseo y servidumbre. Marx y Spinoza. 
Buenos Aires: Tinta limón Ediciones. 
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¿por qué deseamos?, ¿qué es lo que moviliza esa fuerza del 
deseo? Spinoza dirá que nos movilizamos como efecto de un 
afecto. El afecto precede la potencia de la acción y la dirige 
hacia los objetos de deseo sobre los que debe concretarse. No 
existe, por tanto, una voluntad autónoma. Nuestros deseos 
están predeterminados por los afectos, que no dependen de 
uno mismo. No elegimos libremente cómo nos sentimos, 
tal y como quisiera creer la metafísica subjetivista de la que 
se nutre el pensamiento individualista contemporáneo. No | 
existe, pues, un ser libre de arbitrio, autónomo y soberano. 
Solo existe una voluntad condicionada por unos afectos que 
nos hacen desear la servidumbre. Al hombre se le impone, 
pues, una vida pasional que lo encadena y le hace sufrir. La 
cuestión que hay que pensar aquí es cómo se nos imponen 
los afectos que nos encadenan; es decir, cómo se condiciona 
una voluntad que sufre en las múltiples formas en las que 
se proyecta el deseo de servidumbre. 


Desear en una sociedad capitalista 


Nuestra voluntad no es una facultad libre de cualquier deter- 
minación, depende de las estructuras sociales y las relaciones 
de producción capitalistas. Aquí es donde Lordon hace apa- 
recer a Marx. Puesto que hemos dejado de ser autosuficientes 
para sobrevivir, estamos obligados a vender nuestra fuerza 
de trabajo a cambio de dinero. El deseo de supervivencia 
material y biológica en el seno de una sociedad capitalista 
¿está determinado, entonces, como un deseo de dinero. Esta 
es, y no otra, la representación que nos hacemos del deseo 
en nuestra sociedad. El deseo es mediado a través del dinero, 
que es el elemento clave para entender la estructura de to- 
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dos los deseos, pero también de todas las dependencias que 
derivan de ello, empezando por la dependencia que genera 
el trabajo asalariado. 

El deseo de dinero está determinado, pues, como deseo 
de empleo salarial. La relación salarial —que es una relación 
de dominio a través de la cual uno de los agentes posee las 
condiciones de la reproducción material del otro— se ha 
convertido en el mecanismo principal que puede garantizar 
nuestra propia supervivencia. En esta relación de dominio 
que es la relación salarial, Lordon coincide con La Boétie 
a la hora de señalar la amplia cadena de dependencias que 
genera. Desde el soberano, y a través de círculos concéntricos 
de subordinados de rangos sucesivos que llegan hasta los 
niveles más bajos de la jerarquía social, descienden favores 
y ventajas en una estructura jerárquica de la servidumbre 
—decía La Boétie.” Lo mismo sucede en las estructuras 
empresariales actuales, estratificadas debido a la división del 
trabajo y la especialización en múltiples niveles intermedios 
que dibujan una escala de subordinación (jefes, ejecutivos, 
cargos directivos, etc.) de la que no se puede escapar. Esta 
arquitectura jerárquica de la dependencia material —aunque 
en las empresas modernas se disfrace de transparencia, des- 
centralización organizativa, relaciones más comunicativas y 
participación de los trabajadores en la toma de decisiones— 
ejerce una presión sobre cada eslabón de la cadena. «El deseo 
de conservar el privilegio de la posición —afirma Lordon—* 
solo se satisface a costa de un esfuerzo adicional exigida por 


7. La Boétie, Étienne (2016). Discurso de la servidumbre voluntaria. Barce- 
lona: Virus editorial, cit., pp. 86-88. ! 

8. Lordon, E (2015). Capitalismo, deseo y servidumbre. Marx y Spinoza. 
Buenos Aires: Tinta limón Ediciones, cit., p. 44. 
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el peldaño superior», una exigencia que conlleva siempre un 
ejercicio de violencia. Así, aumentar la sanción por el fracaso 
cuando no se alcanzan las expectativas incrementa también 
el miedo. Este es un juego que han entendido muy bien las 
nuevas lógicas gerenciales, que someten a los asalariados a 
objetivos agobiantes bajo coacciones de vigilancia individual 
(reporting, trabajo por objetivos, etc.), o que organizan la 
competencia interna y precarizan a los individuos con la 
amenaza de la descategorización, el despido, etc.; incluso 
después, una vez este se ha producido, mediante la pérdida 
de subsidios condicionados, rompiendo cualquier posibili- 
dad de ejercer alguna forma de resistencia colectiva. 

Sin duda, esta situación nos remite a un proceso de 
movilización de los individuos a través de un afecto triste: 
el miedo. Ahora bien, y tal como decíamos al principio, la 
obediencia a los requerimientos productivos no se hace solo 
por coacción. La movilización se consigue también a través 
de las pasiones alegres. En primer lugar, debemos pensar 
en la retribución —es decir, el acceso al dinero— como un 
momento alegre de la relación salarial. Pero se añaden otros 
motivos, como los que ha proporcionado el desarrollo del 
consumo, que ofrece al deseo múltiples objetos en los que 
satisfacerse. Los objetos de consumo capturan la fuerza del 
deseo y es así como la alienación mercantil lleva a la depen- 
dencia salarial a un nivel más alto. 

La alienación mercantil alegre —nos dice Lordon— forma 
parte del régimen de movilización de la economía fordista. 
Marcuse, con otras herramientas teóricas, lo estudió profu- 
samente en los años sesenta. Por supuesto, su interpretación 
sigue vigente hoy en día. Nos parece importante recordarla. 
La satisfacción instintiva a través del consumo —decía el autor 
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alemán— se convierte al mismo tiempo en un mecanismo dle 
dominio y represión. Nuestro instinto de libertad es sublip,a- 
do a través de los bienes materiales, de los que obtenemos a 
falsa sensación de bienestar. Todo ello depende de un aparato 
productivo que tiende a hacerse totalitario. No solo determina 
un sistema de dominación a partir de su estructura Produc- 
tiva, de la que se derivan ocupaciones, aptitudes, actitudes y 
competencias socialmente necesarias, sino también las aspi- 
raciones y necesidades individuales. Bajo estas condiciones, el 
individuo no ejerce ningún control respecto a lo que quiere 
y lo que necesita. Más allá de cómo se identifique con lo que 
dice desear o de la capacidad para satisfacer sus necesidades 
(y aquí no se incluyen las vitales, tales como la alimentación, 
el abrigo, etc.), el mecanismo de la movilización es siempre 
el mismo: su satisfacción represiva. 

Recordemos cómo explicaba Marcuse este mecanismo de 
satisfacción represiva. En un contexto de movilización per- 
manente de los deseos y necesidades del individuo, la libertad 
se convierte en un poderoso instrumento de dominación: 


La libre elección de amos no suprime ni a los amos ni 
a los esclavos. Escoger libremente entre una amplia 
variedad de bienes y servicios no significa libertad si 
estos bienes y servicios sostienen controles sociales sobre 
una vida de esfuerzo y de temor, esto es, si sostienen la 
alienación. Y la reproducción espontánea, por los in- 
dividuos, de necesidades superimpuestas nO establece 


9 
, si es. 
la autonomía; solo prueba la eficacia de los control 
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Nos movilizamos, pues, para satisfacer aquello que de- 
seamos, pero lo que deseamos depende de lo que se nos da, 
que determina, al mismo tiempo, lo que podemos desear. 
Es en esta lógica irracional perfectamente racionalizada 
donde nos jugamos nuestro sentido existencial, dado que la 
movilización a la que nos vemos sometidos no tiene ninguna 
relación con nuestras necesidades reales. 

Ala lógica del consumo y los afectos alegres asociados a él 
—aunque en realidad generen mucha frustración—, Lordon 
apunta que debemos añadir otro régimen de movilización. 
Este viene de la mano de los nuevos métodos gerenciales en 
el ámbito empresarial y las susceptibilidades afectivas que 
son capaces de explotar. ¿Por qué algunos asalariados llegan 
a hacer causa común con el capital? ¿Cómo es posible que 
el Amo capitalista haya conseguido neutralizar el conflicto 
capital-trabajo? ¿De qué manera el deseo-amo es capaz de 
movilizar el deseo de los enrolados? Todas estas cuestiones 
que plantea el autor francés nos remiten a una cuestión 
central del nuevo régimen de servidumbre bajo la actual 
razón neoliberal: la movilización total de los individuos al 
servicio de la empresa, es decir, cómo la empresa neoliberal 
logra conformar los deseos y las disposiciones que movilizan 
a los individuos a su servicio. 


La movilización del deseo en la empresa neoliberal 


Es evidente que, a la hora de analizar esta cuestión, no po- 
demos dejar de remitirnos a la radicalización del gobierno 
patronal a través del miedo; sobre todo en un contexto de 
desempleo masivo, precariedad laboral, pérdida de derechos, 
empobrecimiento salarial, etc. La amenaza del paro está 
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siempre presente y el despido se ha convertido en una prác- 
tica de gestión habitual. La desrregularización generalizada 
del mercado de trabajo, pero también el debilitamiento de 
los mecanismos tradicionales de organización y movilización 
social, permite a las empresas desplegar formas de coacción 
ilimitadas. En este sentido, podríamos decir que el deseo- 
amo se puede expandir sin tener que hacer frente a ningún 
tipo de oposición, ejerciendo así su tiranía. Por este motivo, 
las exigencias de productividad sobre los enrolados son cada 
vez más intensas. 

Todo esto es cierto, pero para captar el funcionamiento 
del capitalismo en sus estructuras, no debemos dejar de ana- 
lizarlo —tal y como sostiene Lordon— como un régimen de 
deseo. Desear, hoy, significa desear según el orden de cosas 
capitalista, o lo que es lo mismo, deseamos en un marco 
de relaciones sociales capitalistas. El deseo no se detiene en 
el deseo de dinero que nos permite sobrevivir, tal y como 
apuntábamos más arriba, ni en la adquisición compulsiva de 
los bienes de consumo. El deseo necesita nutrirse de afectos 
alegres intrínsecos. De una manera u otra, el individuo debe 
poder obtener una alegría inmediata en su actividad, en su 
movilización. Así pues, en la empresa neoliberal, allí donde 
se produce el enrolamiento salarial, hay que producir deseos 
a gran escala, «deseos de trabajo feliz» o, para seguir con la 
retórica del managementemocional, deseos de «crecimiento 
personal» o de «realización personal en el trabajo».'” Es aquí, 
en la empresa neoliberal, donde se da una nueva forma de 
servidumbre mediante el propio esfuerzo de los asalariados 


10. Lordon, E (2015). Capitalismo, deseo y servidumbre. Marx y Spinoza. 
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para seguir sus normas. Si lo que se quiere es conducir las 
conductas de los individuos —tal y como diría Foucault 
(2007)—,'* todo el afán de las nuevas técnicas gerenciales 
se focalizará, pues, en el logro de la obediencia alegre de los 
asalariados. De lo que se trata es de que el sujeto obtenga 
un goce dirigiendo su deseo hacia el deseo-amo empresarial. 

Sin duda, los afectos que nos alinean con el deseo-amo 
son muy diversos. Uno de ellos tiene que ver con el deseo 
de reconocimiento del Amo. No obtenemos solo compen- 
saciones a través del salario, sino que buscamos también el 
reconocimiento de nuestro compromiso y del trabajo bien 
hecho. Esto lo ha estudiado muy bien la psicología de las 
organizaciones y la sociología del trabajo. Buscamos amor, 
y esto es así porque —según la lógica spinoziana— forma 
parte de la naturaleza del deseo en su búsqueda de afectos 
alegres. «El deseo del subordinado de unirse al deseo del 
superior, para alegrarlo y hacerse amar, es un deseo sin la 
menor contestación posible» —afirma Lordon.'? 

Ahora bien, lo que busca la empresa neoliberal es el 
alineamiento integral del individuo.'? Quizás no puede 
hacerse querer, pero sí puede conseguir que este abrace su 
deseo y, de este modo, hacer entrar a los asalariados en un 
régimen de afectos alegres. En efecto, la empresa neolibe- 
ral busca el alineamiento total de los asalariados, no solo 
su subordinación, sino su investimento, es decir, que los 
subordinados estén totalmente investidos por la empresa. 


11, Foucault, M. (2007). El nacimiento de la biopolítica. Buenos Aires: Fondo 
de Cultura Económica. 

12, Lordon, E. (2015). Capitalismo, deseo y servidumbre. Marx y Spinoza. 
Buenos Aires: Tinta limón Ediciones, cit., p. 91. 

13. Rose, N. (1999). Governing the Soul: The Shaping of the Private Self 
Londres: Free Association Books. 


118 


Es así como se desarrolla una forma de totalitarismo que 
reivindica la sumisión de la interioridad de los individuos, 
de sus deseos y comportamientos, la colonización total de 
su persona. Para analizar esto, hay que entrar, entonces, 
en el corazón de la «fábrica de los sujetos neoliberales», tal 
y como lo han hecho Dardot y Laval en La nueva razón 


del mundo. 


Fabricar al sujeto neoliberal 


La alineación del deseo con el deseo-amo se produce en 
un contexto ideológico en el que se ha conseguido homo- 
geneizar el discurso del hombre en torno a la figura de la 
empresa. La racionalidad empresarial se ha convertido hoy 
en el vector sobre el que se unifican los diferentes «regímenes 
de existencia». La empresa —nos dicen Dardot y Laval—,'* 
no es solo un modelo general a imitar sino, sobre todo, una 
actitud, una «forma de ser». Todo ello define una nueva ética, 
la ética del emprendedor. Y es aquí donde hay que ver la gran 
innovación de la tecnología neoliberal, esa nueva razón del 
mundo, al haber conseguido vincular directamente la manera 
en la que un hombre «es gobernado» con la manera con la 
que «se gobierna» a sí mismo. 

Fabricar al sujeto neoliberal requiere —tal y como 
hemos visto— un trabajo de racionalización del deseo. Así, 
la ética del emprendedor hace del trabajo el vehículo pri- 
vilegiado de realización personal, superando la condición 
negativa que acompañó el rechazo al trabajo desde los 
inicios del movimiento obrero.'? Recordemos a Paul Lafar- 


14. Dardot, P. y Laval, Ch. (2013). La nueva razón del mundo. Ensayo sobre 
la sociedad neoliberal. Barcelona: Gedisa, cit., p. 336. : 
15. Véase Seidman, M. (2014). Los obreros contra el trabajo. Logroño: Pepitas 
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gue, yerno de Marx, reivindicando el derecho a la pereza.!* El 
objetivo es que cada uno se convierta —tal y como demostró 
Foucault— en una «empresario de sí mismo».'” El individuo 
—afirman Dardot y Laval— ya no debe considerarse a sí mis- 
mo como un trabajador, sino como una empresa que vende 
un servicio en el mercado generalizado de la competencia. 
Su trabajo es su empresa, y su desarrollo se define como una 
empresa de sí. La empresa de sí es una «entidad psicológica 
y social, incluso espiritual», activa en todos los dominios y 
presente en todas las relaciones. '* 

Un conjunto de técnicas y prácticas de carácter terapéu- 
tico, con sus gerentes de la intimidad y guías emocionales 
de lo psi, se ocupan de desarrollar este dominio de uno 
mismo. La empresa de sí es, sobre todo, una técnica de 
desarrollo personal a lo largo de la vida, y esto requiere 
el sometimiento del individuo a una verdadera ascesis 
emocional. El objetivo es lograr la identificación del sujeto 
con la empresa, producir al sujeto de la implicación total, 
hacer un ejercicio de sí sobre sí mismo para transformarse 
y acceder a una determinada manera de ser. Para ello hay 
que llevar a cabo un trabajo sobre las emociones. Técnicas 
como el coaching empresarial, la programación neurolin- 
gúística (PNL), el análisis transaccional (AT), el mindfulness 
y otros procedimientos del management personal [...] pasan 
a convertirse, entonces, en prácticas de gobernabilidad 


de Calabaza; así como Frayne, D. (2017). El rechazo del trabajo. Teoría y práctica 
de la resistencia al trabajo. Madrid: Akal. 

16. Lafargue, P. (2011). El derecho a la pereza. Madrid: Maia Ediciones. 

17. Foucault, M. (2007). El nacimiento de la biopolítica. Buenos Aires: Fondo 
de Cultura Económica, cit., p. 277. 

18. Dardot, P. y Laval, Ch. (2013). La nueva razón del mundo. Ensayo sobre 
la sociedad neoliberal. Barcelona: Gedisa, cit., pp. 339-340. 
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muy eficaces a la hora de entrenar a los individuos en el 
ejercicio de este «dominio de sí mismo». 

Si las emociones se han convertido en un medio de 
producción —tal y como ha demostrado Eva Illouz—,'” 
la finalidad de estas prácticas de gobernabilidad es que los 
individuos aprendan a regularlas, poniéndolas al servicio 
del capital. En el régimen neoliberal —nos dice también 
Byung-Chul Han— las emociones se convierten en el 
recurso necesario para incrementar la productividad y el 
rendimiento.? Las emociones, pues, son fuerza producti- 
va, contribuyen a crear capital humano. En este sentido, el 
neomanagement empresarial, imbuido de psicología posi- 
tiva y todo tipo de terapias de adaptación, transforma las 
emociones en fuerza de trabajo. Desde esta perspectiva, la 
autoestima se convierte en la llave de todos los éxitos en un 
discurso que ordena el deseo legítimo bajo la norma de la 
autorrealización subjetiva; una autorrealización que pasa, 
sobre todo, por la optimización personal. 


El imperativo neoliberal de optimización personal —nos 
dice Han— sirve únicamente para el funcionamiento 
perfecto dentro del sistema. Bloqueos, debilidades y 
errores tienen que ser eliminados ferapéuticamente con 
el fin de incrementar la eficiencia y el rendimiento.” 


Esta naturalización del deber del rendimiento, es decir, 
producir subjetividades del rendimiento ilimitado, requiere 


19. lllouz, E. (2010). La Salvación del Alma Moderna. Terapia, Emociones y 
la Cultura de la Autoayuda. Buenos Aires: Katz Ediciones. e 

20. Han, Byung-Chul (2014). Psicopolítica. Barcelona: Herder Editorial, 
cit, p. 71. 

21. Ibíd., p. 48. 
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—siguiendo a Dardot y Laval — el desarrollo de un nuevo 
dispositivo de «rendimiento / goce».” Si el nuevo sujeto 
es conminado a producir «cada vez más» es porque se lo 
empuja a «gozar cada vez más». El ejercicio de la nueva 
gobernabilidad necesita conectar al sujeto con un plus de 
goce, es decir, con la estimulación permanente del deseo. 
Así pues, el deber de rendimiento, o lo que es lo mismo, 
intensificar la eficacia de cada sujeto en todos los dominios, 
debe coincidir con el deber de goce. En pocas palabras, en 
el actual régimen neoliberal —tal y como ha demostrado 


Jorge Alemán— el individuo debe desear rendir (y de hecho, 


rinde) siguiendo su propio deseo. 

La fórmula de este dispositivo es muy sencilla. El indivi- 
duo satisface el deseo a través del deber de rendimiento por- 
que es en el rendimiento donde obtiene el plus de goce. Si el 
goce tiene que ver con algo que sobrepasa el deseo, algo que 
va más allá del principio del placer (y, por tanto, del propio 
interés y del sentido que otorgamos a lo que hacemos), es 
necesario que lo que desborda al sujeto se ponga en manos 
de los nuevos mandatos del Superyo, el deseo-amo, el lugar 
desde donde el discurso capitalista propaga esa exigencia de 
rendimiento. El individuo debe poder rendir sin que tenga 
que preguntarse por qué lo hace. Simplemente debe hacerlo, 
y hacerlo a gusto porque coincide —inconscientemente— 
con lo que desea hacer. Es por ello que, tal y como hemos 
apuntado antes, hay que poner en marcha los discursos y las 
técnicas «psi» que hacen posible la implicación personal de 


22. Dardot, P. y Laval, Ch. (2013). La nueva razón del mundo. Ensayo sobre 
la sociedad neoliberal. Barcelona: Gedisa, cit., p. 360. 

23. Alemán, J. (2014). En la frontera. Sujeto y capitalismo. El malestar en el 
presente neoliberal. Conversaciones con María Victoria Gimbel. Barcelona: Gedisa, 
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los sujetos en el nuevo dispositivo de gocen to. 
Todo ese Slsciso «psi», es decir, el conocimiento Hablas 
fuerzas psicológicas (emociones, deseos, Pasiones, senti- 
mientos, creencias, actitudes, etc.) se ha convertido en una 
pieza clave al servicio del rendimiento de las empresas y de 
la alienación de los propios individuos. El discurso psi ha 
llevado a cabo un trabajo específico de conciliación entre 
la subjetividad deseante y los fines de la empresa (conseguir 
un trabajador motivado y productivo) y, sobre todo, un 
sujeto psicológico identificado con el sujeto productor en 
un contexto en el que la libertad se ha convertido en una 


obligación de mayor rendimiento. 


Vidas marcadas por el capital 


Sin embargo, la vida bajo el deseo-amo es vida explotada. 
En este contexto de producción subjetiva en el rendimiento 
ilimitado, de activación en el trabajo y para el trabajo (o 
peor aún, en el empleo y para el empleo), cada individuo 
termina deseando su propia explotación sometiéndose a la 
servidumbre del goce. Un goce que es movilizado al servicio 
del capital, sea en términos de producción o de consumo. 
Esta es la realidad que vivimos. No hay afuera. No hay nada 
que nos permita distinguir la vida de la producción de valor. 

El capitalismo, pues, no es solo un sistema económico, 
lo encarnamos en nuestras propias vidas. Ya no vivimos la 
vida, gestionamos nuestras vidas. «Cada individuo es un 
empresario de sí mismo. Su vida es su capital» —nos dice 


el filósofo Santiago López Petit—,* por ello, realidad y 


24. López Petit, S. (2009). La movilización global. Breve tratado para atacar 
la realidad. Madrid: Traficantes de Sueños, cit., p. 62. 
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capitalismo son una misma cosa; es decir, «no hay afuera 
más allá del capital». 

Decir que no hay afuera más allá del capital significa 
que el capital establece los criterios a partir de los cuales la 
vida debe manifestarse, encadenarse, producir y consumir. 
Asistimos a su desbocamiento total, sin límites ni relacio- 
nes antagónicas (la antigua lucha de clases) que lo puedan 
condicionar. En este desbocamiento del capital, la vida (la 
subjetividad, los afectos, el deseo, etc.) es puesta directa- 
mente a trabajar por el capital. 

López Petit va un poco más allá de esta interpretación 
y apunta que, si bien este análisis es deudor del paradigma 
marxista de la explotación, resulta insuficiente a la hora 
de comprender la multiplicidad de sentidos desde los que 
poder explicar la realidad actual. Por ello propone pasar del 
paradigma de la explotación al paradigma de la movilización 
global. Evidentemente, este tránsito no implica el fin de la 
explotación capitalista sino justamente su máxima exacer- 
bación. Así, la movilización global ya no es un fenómeno 
económico, sino un fenómeno total. 

Desde esta nueva perspectiva, no es que la vida sea puesta 
a trabajar, es que la vida misma deja de ser un dato objetivo 
para convertirse en algo subjetivo: vivir es «trabajar» nuestra 
propia vida o, dicho de otro modo, vivir es gestionar nuestra 
propia vida.” 

Así pues, nuestra vida solo adquiere significado si está 
marcada por el capital. Este es el discurso que ha conquistado 
nuestras conciencias y que supera el sentido de la alienación 
tal y como fue conceptualizado por Marx. Nuestra vida es un 


25. Ibíd., p. 92. 
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continuo proyecto que hay que dotar de fuerza productiva 
(de marcas significantes) al servicio del capital. «En la época 
global Yo soy” significa “Yo soy mi propia marca (comercial). 
Me identifico con ella, me apropio de ella; y gracias a ella, 
me diferencio de los demás. Mi objetivo será su crecimiento 
y expansión».* No hay otra manera de vivir, de «tener una 
vida», de «ganarse una vida». 

Sin embargo, «tener una vida» en una realidad que se ha 
convertido toda ella en capitalista hace aparecer un nuevo 
tipo de vulnerabilidad que se materializa con la imposición 
del «ser precario». El desbocamiento del capital y la nueva 
razón neoliberal solo se pueden construir sobre la precari- 
zación generalizada, algo que va más allá de los procesos de 
acumulación capitalista que profundizan en la precarización 
material de la vida. En su dimensión subjetiva —tal y como 
ha demostrado Lorey—, la precarización abarca la totalidad 
de la existencia, los cuerpos y los modos de subjetivación, 
convirtiéndose en un modo hegemónico de ser gobernados 
y de gobernarnos a nosotros mismos.” 

La «fragilización del querer vivir» —afirma López Petit— 
es lo que nos constituye a cada uno de nosotros.* La dife- 
rencia entre unos y otros radica en la capacidad de control 
que se puede tener sobre la propia vida, pero todo el mundo 
se encuentra solo ante la realidad. «El empresario de sí» que 
produce la nueva razón neoliberal se sostiene, pues, sobre un 
«ser precario». Así, el miedo, los padecimientos psicológicos, 
los dolores físicos que no se dejan diagnosticar, la sensación 


26. Ibíd., p.71. 

27. Lorey, 1. (2016). Estado de inseguridad. Gobernar la precariedad. Madrid: 
Traficantes de Sueños. 
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de soledad, la difusión de la tristeza y la desmotivación [...] 
dibujan un cuadro psicopatológico generalizado que, en 
términos sociológicos, definen el malestar social de nuestra 
época mientras, a nivel subjetivo, cada uno debe hacer frente 
a su propia impotencia.” 

47 «Es lo que hay» nos recuerda la consigna capitalista 
de nuestros días. Por eso la vida cuesta. «La vida, es decir, 
vivir, querer vivir, es nuestro problema» —nos dice López 
Petit en Hijos de la noche, y es así como el malestar, hoy, 
se manifiesta en multitud de enfermedades indefinidas y 
generalizadas. Hay que ver, pues, en estas enfermedades, 
el efecto producido por «la máquina capitalista que llama- 
mos realidad», el síntoma más evidente de la nueva razón 
neoliberal y la movilización global. 


El cultivo de la impotencia 

Si el poder se ejerce mediante el despliegue del «imaginario 
emprendedor» —tal y como sostienen Dardot y Laval en 
La pesadilla que no acaba nunca, la tercera obra con la que 
han analizado el neoliberalismo y sus alternativas—,?! el 
poder también se ocupa de gestionar el malestar que genera. 
En este caso, su objetivo es bloquear el camino hacia una 
subjetivación política capaz de hacer frente a la realidad. 
Cualquier dimensión colectiva del malestar es neutralizada 
para que no surja un imaginario alternativo. Reconducir el 
malestar social hacia una cuestión personal, hacer que cada 


29. Rendueles, G. (2017). Las falsas promesas psiquiátricas. Madrid: La 
Linterna sorda ediciones. 
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vida —tal y como nos dicen los amigos de Espai en Blanc—>? 
se adapte e integre en su propia movilización. Así, el poder 
—entre las múltiples formas de control que desarrolla hoy 
en día— se convierte en poder terapéutico, un régimen de 
gobierno que, mediante el despliegue de diversas tecnologías 
sociales, privatiza el malestar para evitar cualquier forma de 
resistencia colectiva. 

El poder terapéutico asume, pues, el encargo de garanti- 
zar el funcionamiento de una sociedad enferma. «Hacer vivir 
sin dejar morir» sería su consigna. Hay que hacer preservar 
al ser precario en su propia fragilidad y, sobre todo, inuti- 
lizar políticamente el malestar social. Por un lado, el poder 
terapéutico nos impone tener una vida. Al gestionar nuestra 
vulnerabilidad, funciona como aquello que ros permite vivir 
con el mínimo de vida para seguir trabajando y ser útiles al 
sistema. Vivir, entonces, será pagar esta deuda con-la-vida- 
que-se-tiene, hacerse cargo de una vida —convertida en 
proyecto— que debemos gestionar con el fin de insertarla 
en la movilización global. Por otro lado, se desarrolla una 
cultura terapéutica que aleja el sufrimiento de cualquier 
proceso colectivo (y, por tanto, político) con el objetivo de 
neutralizarlo individualmente. 


El poder terapéutico —nos dice de nuevo López Petit— 
reduce el malestar social a una mera cuestión personal, 
neutraliza al enemigo al sustituirlo por el propio enfer- 
mo, expropia el sufrimiento [...] y rehace la vida para 
que pueda adaptarse.* 


32. Espai en Blanc (2008). La sociedad terapéutica. Barcelona: Espai en Blanc 
y Edicions Bellaterra, cit., p. 10. 
33. López Petit, S. (2014). Hijos de la noche. Barcelona: Bellaterra, cit., p. 195. 
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La proliferación de prácticas «Psi» conectadas a la ideo- 
logía positiva, la aceptación generalizada del discurso de la 
autoayuda y la expansión de un mercado de ofertas tera- 
péuticas alternativas, así como la psiquiatrización extensiva 
de la sociedad, son algunas de las estrategias que pone en 
marcha el poder terapéutico para que cada uno gestione 
su propio sufrimiento. De este modo, cada caso aislado 
recibe su solución técnica, provista por un mercado de ex- 
pertos —tal y como denunció Illich en Némesis médica—* 
dispuestos a «diagnosticar las necesidades» del ser precario 
y a dictaminar su prescripción de lo que debe hacer con el 
objetivo de conformarse con la-vida-que-se-tiene, hacién- 
dolo responsable de su destino particular, el único camino 
posible para hacer frente al malestar. «El poder se viste como 
terapeuta y el oprimido se transforma en enfermo. [...] El 
enfermo, que somos todos, ama a su terapeuta porque solo 
él puede salvarlo».?* Nos encontramos, pues, ante un me- 
canismo que persigue el consentimiento de los individuos a 
la vez que neutraliza el conflicto social que hay detrás de su 
sufrimiento. ¿Cómo interpela todo ello a los profesionales 
de la acción social? 


El imaginario neoliberal en el trabajo social 


La cultura terapéutica que es, sobre todo, una cultura 
egocéntrica e individualizadora,* ha colonizado el mundo 
profesional de la acción social. No descubriremos aquí la 
«función policíaca» de la psicología o el trabajo social como 


34. Illich, 1. (1975). Nemesis médica. Barcelona: Barral. 
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escuelas de «normalización social», «vigilancia-corrección», 
«adaptación» y «conformismo».” Psicólogos, trabajadores 
sociales, educadores, etc. se reivindican a menudo como 
profesionales de un saber técnico —incluso científico y, 
por tanto, políticamente neutro— del campo social, pero 
a menudo olvidan que ese campo social es, sobre todo, un 
campo de lucha político. La psicología, el trabajo social, la 
educación social son también discursos e ideologías, campos 
estratégicos en los que se enfrentan diferentes relaciones de 
poder. Por eso debemos reflexionar sobre las posibilidades de 
construir una posición que se resista a las lógicas dominantes 
que imponen las nuevas formas de gobernabilidad y permita 
elaborar alternativas transformadoras en la acción social.? 

En principio, los profesionales saben lo que hacen a 
través de sus prácticas, más allá del nivel de acuerdo o des- 
acuerdo con los encargos institucionales que reciben. Ahora 
bien, no siempre se sabe o se quiere saber qué pasa con 
aquello que se hace.? Son estos efectos del trabajo psicoso- 
cial y educativo que están implicados y son intrínsecos en 
las relaciones de poder aquello que hay que poder explorar. 

Hasta ahora hemos dibujado un marco interpretativo 
en el que hay que situar el ejercicio de unas profesiones que 
forman parte constitutiva de las tecnologías políticas con- 
temporáneas y las estrategias de gobernabilidad neoliberal. 
Sin embargo, forma parte también de su propia historia el 


37. Véase Donzelot, J. (1998). La policta de las familias. Valencia: Pre-textos; 
así como Foucault, M. (1999). Mesa redonda. Estrategias de poder. En M. Foucault. 
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hecho de que se las conciba como un medio de emancipa- 
ción de las condiciones sociales y las relaciones restrictivas 
que marcan las trayectorias vitales de los sujetos. En este 
sentido, tanto la psicología, pero sobre todo el trabajo social 
y la educación social —que es desde donde hablamos— se 
acompañan a menudo de una retórica en torno a la reivin- 
dicación de mayor autonomía que casa muy bien con las 
estrategias de conducción neoliberal del comportamiento 
de los individuos. Así, cada vez es más difícil pensar esa 
autonomía sin poder escapar del marco mental que impo- 
ne «la ética del emprendedor» que, no solo funciona como 
proyecto totalizador de la razón neoliberal, sino que ya 
forma parte —tal y como hemos visto— de la construcción 
inconsciente de la subjetividad contemporánea. 

Llegados a este punto, las prácticas profesionales en el 
campo de la acción social —entendidas como prácticas 
políticas— están conectadas con diferentes microprácticas a 
través de las cuales se quiere imponer una ciudadanía social 
de tipo neoliberal basada en responsabilidades individuales. 
Así, se conmina a cada sujeto a adquirir competencias que 
le permitan mejorar su empleabilidad, fomentar su espíritu 
emprendedor, incrementar su capital humano o instrumen- 
talizar sus relaciones, etc. 

Pongamos un ejemplo. Un joven que desea incorporarse 
al mercado laboral puede encontrar en el técnico de inser- 
ción laboral de un servicio de ocupación a un orientador 
con el que discutir, a través del diálogo y otras técnicas 
de coaching, a qué tipo de servicio deberá dirigirse para 
«mejorar su empleabilidad» o qué compromiso es capaz de 
asumir para buscar un empleo de manera activa, etc. En 
esta práctica, centrada en la activación de las competencias, 
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motivaciones Y actitudes individuales, el acompañamiento 
que se proporciona a ese joven opera para formar una sub- 
jetividad específica: un individuo que es responsable de su 
«capacitación» y del deseo de insertarse. Siguiendo el análisis 
foucaultiano, mediante la expresión de los deseos íntimos 
en la figura del orientador-acompañante, uno mismo se 
convierte en objeto de conocimiento (visible para el cálculo 
de una inserción normalizada), a la vez que se produce un 
proceso de subjetivación: como persona desempleada, se 
hace responsable de su propia inserción sociolaboral. 
Desde esta perspectiva y sin olvidar el caso que acabamos 
de exponer, la crítica a la tecnología del acompañamiento 
en las prácticas profesionales del trabajo psicosocial y edu- 
cativo permite señalar los efectos que tiene en el desarrollo 
de metodologías de trabajo que se alinean con el discurso 
neoliberal. Ese discurso lleva a los profesionales de la acción 
social a reproducir los discursos individualizadores con los 
que se quiere promover a un sujeto autónomo, abandonan- 
do las posiciones ideológicas en defensa de la justicia y la 
igualdad social.“ La racionalidad neoliberal —tal y como 


41 impone la autonomía como un ideal 


sostiene Butler— 
moral, pero lo hace bajo un modelo de privatización de la 
«asistencia» y en un contexto en el que «el poder destruye 
esa misma posibilidad en el plano económico». 

Nos parece importante señalar la adhesión acrítica de 


muchos profesionales respecto a los discursos que inscriben 
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Trabajo Social en Inglaterra: ¿el principio y fin de una profesión para la justicia 
social?» Cuadernos de Trabajo Social, 30(2), 343-355. 

41. Butler, ]. (2017). Cuerpos aliados y lucha política. Hacia una teoría per- 
formativa de la asamblea. Barcelona: Paidós, cit., pp. 21-22. 
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ciertos significados con su poder disciplinario y regulador 
(la «responsabilidad es individual»), en lugar de hacerlo 
por otros que permitan la revisión crítica de sus prácticas: 
analizar las causas estructurales de las problemáticas sociales, 
distanciarse de actitudes de culpabilización, patologizacón 
o criminalización, desvincularse de las prácticas de control 
social, reforzar la concepción de los usuarios como sujetos 
de derechos, etc. 2 El lenguaje, no lo olvidemos, tiene un 
papel performativo en la construcción de una comunidad 
profesional, de ahí que se acaben compartiendo unas deter- 
minadas percepciones de la realidad social, unas herramien- 
tas conceptuales para su análisis, unos diagnósticos sobre 
las causas de la miseria y el malestar social y, por último, un 
tipo de medidas a adoptar para responder a las necesidades 
sociales. Cómo son de potentes y determinantes estos sig- 
nificados, en la medida que están asociados a los procesos 
de subjetivación actuales, queda como una cuestión abierta 
sobre la que no podemos dejar de reflexionar. 


Conclusiones 


Si un discurso crea representaciones y forma acciones, 
elaborando maneras diferentes de conocer el mundo y de 
actuar, el discurso actual que desarrolla la nueva razón ne- 
oliberal debe ser forzosamente cuestionado si no queremos 
convertir las profesiones sociales en eficientes instrumentos 
de control social. Quizás no dejarán de serlo nunca, pero 
al menos sabremos a qué jugamos. Inscribirse (y hacerse 


42. Font, J. y Langarita, J.A. (2015). «A propósito de la inserción laboral. 
Implicaciones de las nuevas políticas de empleo para el Trabajo Social». Cuadernos 
de Trabajo Social, 28 (1), 61-68, cit., p. 67. 
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inscribir) dentro de ciertos discursos, implica convertirse 
en un sujeto activo de una clase particular para quien la 
responsabilización individual se convierte en una expresión 
de (auto)disciplina y movilización subjetiva a través de tec- 
nologías concretas fomentadas por determinadas prácticas 
profesionales. 

Tal y como apuntan Simons y Masschelein al poner de 
relieve esta visión en torno a la responsabilidad individual: «la 
pobreza y muchas otras formas de exclusión tienen que ver 
ahora con la falta de capital humano adecuado» y, por tanto, 
con la responsabilidad del sujeto en relación a la capacidad 
de «gestionar la inversión en este capital», es decir, la misma 
«capacidad de aprendizaje».* Que sea capaz de «poner en va- 
lor» esta capacidad de aprendizaje es lo único que le permitirá 
mejorar —si hacemos caso de la vulgata neoliberal — su posi- 
ción social en el mercado de la competencia laboral. Siguiendo 
esta lógica, las prácticas profesionales de la acción social deben 
estar imbuidas de este ethos empresarial para «acompañar» la 
reforma del sujeto de acuerdo a los nuevos requerimientos 
de la época. Todo ello se hace, además, bajo un sistema de 
servicios sociales centrado en la persona, tratando de activar las 
capacidades del propio individuo en la satisfacción de sus ne- 
cesidades. Y es así como este trabajo psicosocial y educativo se 
hace compatible con los imperativos de la gestión económica, 
constituyéndose en una forma de psicopoder para disciplinar 
a los sujetos en el régimen de gobernabilidad neoliberal. Sin 
embargo, y siguiendo de nuevo a Butler: 


43. Simons, M. y Masschelein, E. (2010). «El nostre desig d'aprendre” i 
Pacoblament d'un aparell de l' aprenentatge». En Andreas Fejes y Katherine Nicoll 
(coords.). Foucault i l'aprenentatge permanent. Governant el subjecte (pp. 97-113). 
Edicions del Crec y Denes Editorial, cit., p. 103. 
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[...] cuanto más acata el individuo esa exigencia de 
«responsabilidad» respecto a su autonomía personal, 
más aislado se encuentra desde el punto de vista social 
y más conciencia tiene de su precariedad; y cuantas más 
estructuras de apoyo social desaparecen por razones 
«económicas», más aislado se siente frente a la angustia 
y el «fracaso moral» que esta situación le provoca. Todo 
esto se traduce en un notable incremento de la angustia 
sobre el futuro, tanto el de la propia persona como el 
de quienes están bajo su cuidado; impone un marco 
de responsabilidad individual sobre el que sufre dicha 
angustia; y redefine la responsabilidad en términos de la 
exigencia impuesta al individuo en tanto emprendedor 
de sí mismo, justamente cuando las condiciones sociales 
hacen imposible tan dudosa inclinación.“ 


En un contexto en el que se impone el discurso de la res- 
ponsabilidad desde la perspectiva neoliberal, acompañado 
de una visión domesticada en torno al funcionamiento de 
la sociedad con la que se promueven prácticas profesionales 
fundamentadas en la psicología «positiva», el trabajo social 
«positivo», etc., los profesionales del campo psicosocial y 
educativo no podemos dejar de preguntarnos por nuestra 
responsabilidad hacia el otro. La responsabilidad de los 
profesionales, que hay que enmarcar en la producción de la 
acción social y educativa en diferentes tipos de contextos, 
adquiere para nosotros una relevancia esencial. 

Eryd y Silva, en una primera aproximación a la respuesta 
desde el punto de vista de la educación social, apuntan que 


44. Butler, J. (2017). Cuerpos aliados y lucha política. Hacia una teoría per- 
formativa de la asamblea. Barcelona: Paidós, cit., pp. 22-23. 
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«la concepción del «otro» va a determinar el tipo de oferta» que 
se le vaya a hacer.* Así, entender al «otro» como mi problema 
—siguiendo la filosofía ética de Lévinas— constituye el sen- 
tido ético de nuestra responsabilidad (y, por tanto, de nuestra 
subjetividad). Y lo hace en respuesta al dolor y al sufrimiento 
del otro, que nada tiene que ver con una concepción moral 

de «hacer el bien» o una virtud ética que se tenga o practique, 
si no con una idea de compromiso que —tal y como afirma 
Marina Garcés— nos exige tomar una posición.* En cierto 
sentido, nos hallamos ante una exigencia ética ante la que no 
hay elección. «Tomar una posición no es solo tomar partido 
(a favor o en contra) ni emitir un juicio (me gusta, no me 
gusta). Es tener que inventar una respuesta que no tenemos 
y que, sea cuál sea, no nos dejará iguales». 

Hacerse cargo del dolor y el sufrimiento del otro nos 
interpela sobre los límites de la dignidad humana, sobre los 
límites de una vida digna de ser vivida. Y es esta pregunta la 

' que nos pone en un compromiso. El problema particular de 
una vida de dolor se convierte, así, en un problema común. 


Nuestros compromisos no pueden sostenerse hoy en la 
| mera voluntad ni desprenderse de un deseo o de una 
conciencia de algo distinto, porque lo que hoy nos pone 
| en un serio compromiso es que la vida se ha convertido 


en un problema común.* 


45. Fryd, P y Silva, D. (coords.) (2010). «Responsabilidad, pensamiento y 
acción. Ejercer educación social en una sociedad fragmentada», en Paola Fryd y 
Diego Silva. Responsabilidad, pensamiento y acción. Ejercer educación social en una 
| sociedad fragmentada (pp. 18-63). Barcelona: Gedisa, cit., pp. 20-21. 
46. Garcés, M. (2013). Un mundo común. Barcelona: Bellaterra. 
47. Ibíd., p. 63. 
48. Ibíd., p. 65. 
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La nueva razón del mundo que hemos descrito a lo 
largo del texto produce dolor, vuelve más frágiles nuestras 
condiciones de vida tanto en el ámbito material como en 
el existencial. Sin duda, la precariedad está distribuida de 
manera desigual entre la población. Hasta ahora, los profe- 
sionales del trabajo social entendido en un sentido amplio 
nos hemos ocupado de aquellos que han sido expulsados, 
los residuos, los desechos de la sociedad y los olvidados por 
el poder. Todo lo que se ha pensado —con más o menos 
acierto— en relación con nuestras prácticas profesionales, 
ha girado en torno a las posibilidades de establecer conexio- 
nes y mantener vínculos para potenciar las capacidades de 
acción de estas vidas y conjurar así, su olvido. Pensar «(....] 
en términos de posibilidades —afirman Fryd y Silva—, su- 
pone disipar qué es lo que podemos [...] en estos territorios 
inestables frente al fin de lo humano».? 

¿Qué es, pues, lo que podemos? ¿Qué es lo que puede 
el trabajo psicosocial y educativo? Ante la complejidad de 
algunos escenarios y las dificultades que hallamos en nuestra 
capacidad de respuesta, lo que podemos tiene que ver con 
la posibilidad de pensar la materialidad de cada situación 
e interrogarnos por los límites que atenazan nuestras vi- 
das. Límites materiales, psíquicos, simbólicos, educativos, 
emocionales... Ante estos límites resuena siempre la misma 
pregunta: «¿Es esto vivir?», la misma que se hacía La Boétie 
en su Tratado de la servidumbre voluntaria. De acuerdo a 
esta pregunta, la filósofa Marina Garcés propone pensar los 


49. Eryd, P y Silva, D. (coords.) (2010). «Responsabilidad, pensamiento y 
acción. Ejercer educación social en una sociedad fragmentad», en Paola Fryd y 
Diego Silva. Responsabilidad, pensamiento y acción. Ejercer educación social en una 
sociedad fragmentada (pp. 18-63). Barcelona: Gedisa, cit., p. 21. 
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límites de una vida digna de ser vivida desde la afectación 
del cuerpo. «Poner el cuerpo en nuestras palabras» —dice 
Garcés—, «decir lo que somos capaces de vivir o, a la inversa, 
hacernos capaces de decir lo que verdaderamente queremos 
vivir».* Este es el desafío al que debemos hacer frente. 


La vida y la actuación —nos dice también Butler— 
están ligadas de tal forma que las condiciones que hacen 
posible la vida de todo individuo constituyen el objeto 
mismo de la reflexión y la acción política.” 


No solo se ve afectada, por tanto, nuestra responsabilidad 
profesional respecto al otro, sino también el compromiso 
personal con un padecimiento que también es nuestro. No 
hay escapatoria. 


50. Garcés, M. (2013). Un mundo común. Barcelona: Bellaterra, cit., p. 67. 
51. Butler, J. (2017). Cuerpos aliados y lucha poltrica. Hacia una teoría per- 
formativa de la asamblea. Barcelona: Paidós, cit., p. 50. 
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VI. EL DESEO DEL EDUCADOR 
NO ES EL SACRIFICIO 


José R. Ubieto 


Para responder a la pregunta: «¿hasta dónde está permitido 
sufrir?» vamos a apoyarnos en dos conceptos freudianos. 
El primero es el desamparo (Hilfhosigkett) al que Freud se 
refiere para nombrar el estado de indefensión y desvalimi- 
ento en que se encuentra el ¿nfans, incapaz de satisfacer sus 
necesidades por él mismo.' Las marcas que deja el desamparo 
originario son imperecederas. 

Como dice un paciente de 67 años, viudo desde hace seis 
y a punto de ser desahuciado de su vivienda: «yo nací solo y 
no puedo dejar de recordar la frase de mi mujer: «el día que 
yo falte quedarás solo y abandonado». Frase que recuerda 
al añorado humorista Gila que, con el fino humor con el 
que trataba los dramas humanos, nos recordaba que cuando 
él nació su madre no estaba en casa. Esa soledad original, 
estado de desamparo primario toma la forma de angustia 
automática, que se hará presente ante cada situación trau- 
mática, sea una muerte u otra pérdida. Se trata, para Freud, 
de una angustia primera que toma esa forma de desnudez, 
de desvalimiento y de abandono, de estar sin recursos. 


1. Freud, S. (1994). Proyecto de una Psicología para neurólogos. En Obras 
Completas (pp. 323-446), (Vol. I). Buenos Aires: Amorrortu. 
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El otro primordial —los padres u otros cuidadores— es 
el agente que proporciona de entrada el amparo y al que le 
suceden otros lazos, familiares y sociales, que lo renuevan. 
O también una creencia religiosa o política, una pertenen- 
cia a un grupo cultural o a una comunidad profesional. La 
función de todos ellos es la de proveer de sentido al sujeto, 
fabricar una significación a la pregunta por la existencia y 
aportar un bienestar, unas coordenadas básicas para su te- 
rritorio vital que le permitan un anclaje, echar unas raíces. 

Hay que tener en cuenta que cada vez que se conmuevan 
fuertemente las certezas adquiridas y emerja el sinsentido, 
eso podrá adquirir una dimensión traumática y desencade- 
nar, por tanto, una angustia automática. Este es, de hecho, 
el resorte del éxito de muchas de las actuales políticas xe- 
nófobas y fundamentalistas. «Retomar el control», «Hacer 
América grande» o «Elegir la Francia» son palabras claves 


para devolver a cada uno la ilusión de que es él quien está 
/ 4 ría er = 


AS do AS 


al mando de la nave. 

Esa vulnerabilidad original será nombrada por otro 
psicoanalista, Jacques Lacan, como prematuración.? Dato 
que nos diferencia de otras especies humanas en las que el 
cachorro puede apañárselas solo, sin el apoyo inmediato y 
permanente de sus progenitores. 

El Otro primordial rescata así al sujeto de su primera 
experiencia de sufrimiento, nombrada por Freud como 
«dolor» y cuyo marco sería el trauma del nacimiento. 


2. «La noción objetiva del inacabamiento anatómico del sistema piramidal 
como de ciertas remmanencias humorales del organismo materno, confirma este 
punto de vista que formulamos como el dato de una verdadera prematuración 
específica del nacimiento en el hombre». En Lacan, J. (1989). El estadio del espejo 
como formador de la función del yo [Je] tal como se nos revela en la experiencia 
psicoanalítica. En Escritos 1. México. Siglo XXI, cit., p. 86. 


140 


Ese Otro le enseña a amar y lo hace dirigiendo hacia él, 
dice Freud, «sentimientos que brotan de su vida sexual, 
lo acaricia, lo besa y lo mece y claramente lo toma como 
sustituto de un objeto sexual de pleno derecho».? Esas 
muestras de ternura de la madre o el padre despiertan en el 
niño/a la pulsión sexual. Es decir, que ese pequeño sujeto 
es rescatado del caos inicial por el amor, la significación y 
el sostén del Otro. 

La tesis de Lacan sobre la doble operación de constitu- 
ción del sujeto: alineación y separación apunta a lo mismo. * 
Para llegar a ser sujetos deseantes debemos primero pasar 
por ese estado de alienación que implica identificarnos a 
los significantes con los que el Otro nos nombra, ya desde 
el origen. Un niño/a que no haya sido deseado y ocupado 
un lugar de clara significación fálica para los padres, tendrá 
luego serias dificultades para encontrar la vía de su propio 
deseo y separarse de ese Otro. 

Tenemos pues una primera tesis: nacemos vulnerables, 
afrontando un desvalimiento original del que solo pode- 
mos salir mediante el deseo del Otro. Si eso no se produce 
tenemos todas las patologías graves del vínculo: autismo y 
psicosis infantiles o estados de grave precariedad psíquica. 
El sufrimiento y la falta están ya, pues, desde el origen de 
la constitución del ser humano y no pueden considerarse 
como «accidentes» de la vida. 


3. Freud, S. (2001). Tres ensayos de teoría sexual. En Obras Completas (Vol, 
TV). Buenos Aires: Amorrortu, cit., p. 202. 

4, Lacan, J. (2006). «El sujeto y el otro: la alienación. En El seminario de 
Jacques Lacan». Libro 11, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, cap. 
XVI. Buenos Aires: Paidós. 
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Pulsión y sacrificio 


El otro concepto que el psicoanálisis nos aporta para en- 
tender la función psíquica del sufrimiento es el de pulsión 
de muerte? Concepto que Freud construye a partir de una 
experiencia colectiva de dolor intenso como fue la primera 
guerra mundial. Momento decisivo en la humanidad por lo 
que tuvo de catástrofe humana y moral ya que dio al traste 
con todas las ilusiones del mundo de ayer que tan bien nos 
describió un amigo de Freud, el escritor Stefan Zweig.* 

La pulsión de muerte quiere decir que en cada uno de 
nosotros anida una tendencia, ineliminable, que nos empuja 
a encontrar la satisfacción en la repetición del sufrimiento. 
Tesis radical que produjo —y lo sigue haciendo— un gran 
rechazo y hostilidad hacia el psicoanálisis. ¿Cómo admitir 
que nos gusta el mal; que somos capaces, por ejemplo, de 
votar a políticos que sabemos traerán lo peor; que buscamos 
paraísos en drogas que nos llevan a la muerte o el placer en 
deportes que nos exponen a riesgos mortales? ¿Cómo admitir 
que buscamos el amor en parejas que nos maltratan y nos 
humillan y aun sabiéndolo volvemos a repetir? 

Estas y muchas otras manifestaciones cotidianas nos 
muestran cómo esa pulsión se impone siempre como un amo 
superyoico, voraz y obsceno, que siempre pide más sacrificio. 

A pesar de estas evidencias, nuestra respuesta es negar 
la existencia del sufrimiento en cualquiera de sus formas: 
dolor, falta, muerte, degradación del cuerpo. Negarlo es hoy 
nuestra defensa contra ese real que nos constituye como seres 


5. Freud, S. (1993). Más allá del principio de placer. En Obras Completas (Vol. 
XVIID. Buenos Aires: Amorrortu. 

6. Stefan Zweig (2012). El mundo de ayer: memorias de un europeo. Madrid: 
El Acantilado. 
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hablantes, como si de esa manera lo pudiéramos mantener 
a distancia e incluso suprimir. Por eso no es extraño que 
invoquemos constantemente la erradicación de fenómenos 
como la violencia de género, el acoso escolar o incluso las 
guerras, como si fueran una plaga de animales extraños y 
no algo profundamente humano. 

Pero lo cierto es que la gestión social del sufrimiento no 
siempre ha sido así. En otros momentos ha tomado otro ca- 
riz. Para entender esas variaciones podemos tomar de nuevo 
auxilio en otro concepto psicoanalítico. En este caso en la 
noción de discurso que plantea Lacan.” Un discurso es un 
modo de lazo social, un modo de regular la pulsión a través 
del tratamiento del cuerpo y de la relación al otro. Lacan 
distinguía cuatro discursos: del amo, histérico, universitario 
y psicoanalítico. Posteriormente habló de una variante del 
discurso del amo a la que nombró como discurso capitalista. 

En el discurso del amo tradicional, discurso dominante 
en nuestra cultura occidental hasta hace pocas décadas, el 
sufrimiento era considerado como inherente a la operación 
de reducción de lo pulsional, de ese goce que conduce al 
desorden. Mediante el sacrificio del cuerpo se garantizaba 
así el vínculo al otro. Si reprimíamos nuestros impulsos 
más egoístas alcanzaríamos una satisfacción futura en for- 
ma de trabajo, pareja o posición social. La felicidad exigía 
la renuncia y su precio, bajo la forma de cierta austeridad, 
deterioro corporal, finitud de la vida incluso, formaba parte 
del programa. El padre, todopoderoso, avalaba la promesa, 
pero no eliminaba el sufrimiento para conseguirla. El me- 
canismo colectivo era la sumisión a los dictados de ese amo. 


7. Lacan, J. (1992). El Seminario. Libro 17. El reverso del psicoanálisis. 
Barcelona: Paidós. 
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En el discurso capitalista, versión actualizada de ese amo, 
las cosas son un poco diferentes. Hoy ya no vivimos en la 
era inicial del capitalismo, ligada a la ética protestante que 
tan bien analizó Max Weber,* sino en una fase donde se da 
una paradoja extrema. Por un lado, el discurso promete la 
maximización del goce con la reducción de las pérdidas, lo 
cual parecería eliminar la castración como efecto de represión. 
Por otro, no dejamos de constatar que el capitalismo que hoy 
conocemos, y como nos recordó el gran sociólogo Richard 
Sennett o el mismo Zygmunt Bauman,? se ha vuelto hostil a 
la vida. Lo sabemos bien por los innumerables signos que así 
lo indican y que van desde el aumento de la desigualdad y la 
pobreza hasta el incremento de la tasa de suicidios de muchos 
sujetos que se ven a sí mismos como desahuciados en vida. 

Lacan lo anticipó cuando se refería a este discurso como 
aquel que es contrario al amor, a diferencia del amo antiguo, 
donde la falta era asumida como vulnerabilidad original 
que solo la bondad de la providencia podía aliviar. El amor 
requiere de la falta y el discurso capitalista suprime cualquier 
signo de ella. Nada es imposible para él (Imposible is Nothing) 
y si algo sucede en los márgenes rápidamente se trata de 
fagocitarlos y convertirlo en mercancía, ya sean camisetas 
con el retrato de Che Guevara o revoluciones domésticas a 
la sueca (Ikea). Como nos recordaba Bauman, hoy cualquier 
idea de felicidad acaba en una tienda. 


8. Weber, M. (2012). La ética protestante y el espíritu del capitalismo. Madrid: 
Alianza ed. 

9, Véase Barranco, J. (2009, 27 de diciembre). Richard Sennett: «El capitalismo 
se ha hecho hostil a la vida». La Vanguardia. Recuperado de http:/www.lavan- 
guardia.com/cultura/20091223/53850950334/richard-sennett-el-capitalismo-se- 
ha-hecho-hostil-a-la-vida.html; así como Bauman, Z, (2005). Vidas desperdiciadas: 
la modernidad y sus parias. Barcelona: Paidós. 
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En los dos discursos encontramos un punto en común: 
el sufrimiento retorna siempre, más allá de las ilusiones de 
felicidad, diferida o inmediata, que promueven. En el relato 
tradicional el sacrificio que se pide al sujeto se convierte, él 
mismo, en un modo de goce ya que, contra más renuncia 
el sujeto al placer para alcanzarlo luego, más satisfacción 
encuentra en esa repetición de la renuncia. Películas como 
El club de los poetas muertos o novelas como Gente que lla- 
ma a la puerta, de Patricia Highsmith,'” muestran bien esa 
paradoja que Freud describió a propósito de la mermelada 
a la que el niño renuncia pero que, al privarse de ella, goza 
de esa privación y engorda así su superyó, otro nombre de 
la pulsión de muerte.'' 

Si cedemos en nuestro deseo como analistas o como 
educadores para sacar adelante un proyecto o atender a un 
sujeto, nos sentimos más culpables y esa culpa nos obliga a 
renunciar más y más, sin que ese círculo encuentre ninguna 
salida. Los más culpables son siempre los que más renuncian 
porque en esa culpa encuentran un goce oscuro. El funda- 
mentalismo religioso encuentra allí su resorte. Nunca estás 
a la altura del ideal religioso y debes sacrificarte más y más, 
y así hasta la muerte. 

Pero en la versión actual las cosas no parecen mejorar. 
Esa liberación prometida, que encuentra en las tecnologías 
digitales uno de sus grandes iconos, así como en el sexo ya 
fuera de la represión tradicional, se ha vuelto una nueva 
servidumbre. Hay, sin duda, nuevos y diversos placeres pero 


10. Higsmith, P. (2006). Gente que llama a la puerta. Barcelona: Ed. Ana- 
grama, 

11. Freud, S. (1986). El malestar en la cultura. En Obras Completas (Vol. 
XXD. Buenos Aires: Amorrortu. 
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también formas de sufrimiento aumentadas: excesos, abusos, 
esclavitud de los objetos de consumo. El sufrimiento que se 
arroja por la puerta retorna por la ventana. 

El sacrificio hoy se presenta, más que nunca, como auto- 
sacrificio, sacrificio consentido por el sujeto que en su pasión 
por consumir olvida que él mismo es un objeto consumible. 

En la sociedad de consumidores nadie puede convertirse 
en sujeto sin antes convertirse en producto, y nadie puede 
preservar su carácter de sujeto si no se ocupa de resucitar, 
revivir y realimentar a perpetuidad en sí mismo cualidades 
y habilidades que se exigen a todo producto de consumo.!? 

Esta afirmación del sociólogo Zygmunt Bauman, en su 
obra Vida de consumo, explica muy bien esta nueva violen- 
cia a la que se ve sometido el cuerpo y el sujeto, que exige 
convertirse en un producto. 

La servidumbre voluntaria del discurso actual implica que 
el sacrificio se asuma, pues, como si fuera cosa de cada cual. 
Autoevaluados, autoemprendidos y autoayudados sin tan solo 
el recurso al otro como agente de la castración. Cada uno de 
nosotros somos ya nuestro propio policía y cuando las cosas 
van mal no dudamos en llamar al más feroz de los policías 
para que regule nuestro propio desorden (Trump, Le Pen). 

El escenario principal de este nuevo sacrificio es, sin 
duda, el cuerpo. Nada hay hoy más adorado y con más 
consistencia, para nosotros, que nuestro cuerpo y el goce 
que allí buscamos. Los ideales, que antaño nos orientaban 
como fórmulas de identificación y lazo colectivos, han de- 
jado paso a otra brújula, la del cuerpo. Por eso las prácticas 
de disciplina se han multiplicado y van desde las clásicas 


12. Bauman, Z. (2007). Vida de consumo. México: FCE. 
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del ejercicio físico hasta la cirugía plástica, el tuneado, la 
intoxicación legal o ilegal y todas las marcas halladas y por 
hallar. Manipular el cuerpo se ha convertido en nuestro 
principal trabajo para convertirnos en alguien.'? 

Lo hacen niñas de seis o siete años, que cuelgan fotos 
maquilladas y en actitud sexual en Instagram, adolescentes 
que se intoxican con regularidad y adultos que se tatúan 
amplias superficies corporales. Fenómenos como el acoso 
escolar nos enseñan también cómo manipular el cuerpo del 
otro, en un momento en que uno debe domesticar el suyo 
para reducir la extrañeza e inquietud que le produce, se ha 
convertido en una falsa solución para habitarlo.'* 

El cuerpo es, pues, nuestra guía porque nos propor- 
ciona la ilusión de unificación y nos procura una cierta 
identidad en un momento de máxima fragilidad de las 
identidades. Ser transexual, bipolar, swagger, anoréxica, 
TDAH..., son modos actuales de tomar apoyo en un ras- 
go del cuerpo para formar parte así de una comunidad 
que goza junta alrededor de ese polo de identificación. Y 
como tal comunidad, constituye un vínculo para exigir 
sus derechos de goce. Allí nacen los nuevos movimientos 
asociativos, nuevos vínculos colectivos a partir de una 
modalidad de goce compartida. 


13. El firewalking o el glasswalking son prácticas utilizadas en el coaching, 
que implican superar retos como caminar encima de brasas o de cristales rotos 
para de esta manera «ponerse a prueba» mediante el sufrimiento y verificar así la 
condición de buen empleado o buena pareja. Se ve bien como el retorno del sen- 
tido, desalojado por el discurso de la ciencia, toma ahora formas pseudoreligiosas. 
Véase Yanke, R. (2014, 30 de diciembre). Del «coaching» al «glasswalking». El 
Mundo. Recuperado de http://www.elmundo.es/espana/2014/12/30/549328eb 
e2704e54038b4577.html 

14, Ubieto, José R. (ed) (2016). Bullying. Una falsa salida para los adolescentes. 
Barcelona: Ned Ediciones. 
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Asociaciones de personas con una identidad sexual deter- 
minada (LGTIB), de familiares de afectados por un trastorno 
(TDAH), etc., son los modos actuales de visibilización del 
sufrimiento ligados al derecho y a la biopolítica. 


Una política que no invoque el sacrificio 


Vistas así las cosas, ¿qué política del sufrimiento podríamos 
darnos? Una política que no invoque el sacrificio, ni el que 
pide el amo de manera explícita ni el que nosotros mismos 
nos exigimos de manera más sutil pero no menos mortífera. 

El dolor, como veíamos al principio, es inherente a nues- 
tra existencia, el dolor de existir que nos obliga a combatirlo. 
Una de las fórmulas actuales, a falta de la eficacia, ya cadu- 
cada, de la represión antigua, es localizar el sufrimiento de 
ese goce que se sitúa en el cuerpo como sustancia gozante, 
identificarlo mediante el naming./  . 

¿Quién no tiene hoy un trastorno al que agarrarse para 
nombrar su malestar particular? El DSM V nos proporciona 
un amplio abanico de posibilidades. Una vez convenien- 
temente etiquetado, se trata de inyectar la máxima signi- 
ficación para que la vida del sujeto se resignifique a partir 
de ese dato (hiperactividad, bipolaridad, autismo). Junto 
a ese sentido nuevo se proporciona también una pauta de 
actuación, protocolo rígido de monitorizaje, que puede ir 
acompañado de medicación o de psicoeducación (autoa- 
yuda, coaching, mindfulness, aprendizaje socioemocional) 
o de ambas a la vez. 

Estas comunidades de goce tienen una utilidad evidente 
al normalizar la «anomalía» que nombran. Se erigen como 
defensa contra la soledad a la que aludíamos al inicio, a lo 


148 


1d 


inclasificable de cada uno de nosotros. La norma es aquí una 
defensa contra lo real de nuestra manera, siempre singular 
y «anómala», de gozar y estar en la vida. 

Aquí encontramos formas hard (medicación) y formas 
soft (relajación) pero todas se sostienen en la ilusión yoica de 
que cada uno, con esas prótesis, puede salir adelante sin in- 
dagar mucho más en las causas de su malestar y sin necesidad 
de articular demasiados lazos con el otro. Son soluciones más 
bien individualistas aunque sean a veces universalizables, 
como si todos requiriesen el mismo tratamiento. 

Soluciones además que apuntalan la «normalidad» del 
sujeto como un nuevo valor moral, ahora ya no en nombre 
de valores religiosos o políticos sino supuestamente cien- 
tíficos. Normal aquí se refiere a una escala de desarrollo 
normativo a partir de la cual cada uno encuentra su lugar 
en función de sus déficits o de sus excesos. Todos ellos con- 
ceptualizados como trastornos. 

Ese nuevo puritanismo moral se hace evidente también 
en otros fenómenos como el bullying o acoso escolar. Allí se 
trata también de «reivindicar» lo normal (en el vestir, en el 
ser o en el estar) como lo políticamente correcto. Aquellos 
que encarnan la «anormalidad» por su diferencia (obesidad, 
frikismo...) son castigados y segregados, olvidando que la 
fragilidad es universal, nos afecta a todos. 

Lo inclasificable es nuestra marca original y la primera 
respuesta del sujeto, que cada vez constatamos más am- 
pliamente, es el rechazo a esa reducción de su singularidad 
a la categoría universal. A veces lo hace de forma violenta, 
confrontándose al profesional o a la institución que lo 
etiqueta, y otras de forma más sutil e incluso ingeniosa. 
Muchos rechazan parte del protocolo y se niegan a seguir 
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viniendo o a tomarse la medicación. Otros interpretan, en 
su lengua, el nombre para hacerlo suyo. 

Es el caso de un niño, diagnosticado de TDAH que, al 
escucharlo en boca del psiquiatra cuando se lo comunicaba a 
la madre, decidió adoptarlo como su nuevo nombre, TACHE, 
apodo con el que creía tranquilizar a la madre que fantaseaba 
una problemática mas grave para su hijo (psicosis). 

Otras veces utilizan el protocolo con otros objetivos, 
como una paciente, madre de dos niños, que decidió utilizar 
el conocido método Estivill'? para calmar a su marido —un 
«científico», como le decía irónicamente— que solo aceptaba 
evidencias. De esta manera trataba de evitar una ruptura de 
pareja a cuenta de las dificultades de su segundo hijo para 
conciliar el sueño. 

En cualquier caso, esta pasión actual por el naming 
introduce nuevas formas de sufrimiento ligadas a la segre- 
gación que producen además un desarme moral del sujeto 
al des-responsabilizarlo de sus propios actos y dichos. El 
sacrificio que se les pide no es poco: renunciar a su singu- 
laridad para obtener un lugar social segregado en base a su 
modalidad de goce. 

Proponemos entonces otra vía, diferente a las dos ya 
comentadas. Una vía de tratamiento del real que nos cons- 
tituye y cuyos efectos traumáticos no son fáciles de tratar. 
Y no lo son porque el verdadero trauma del nacimiento no 
es la separación del refugio materno sino nuestra condición 
de seres hablantes. Lo que nos traumatiza de verdad es el 
lenguaje.'* Es la necesidad de pasar por la palabra para acce- 


15. Estivill, E. (2012). ¡A dormir!: el método Estivill para enseñar a dormir a 
los niños. Barcelona: Plaza y Janés. 
16. Miller, Jacques-Alain (2013). Piezas sueltas. Buenos Aires: Paidós. 
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der a la realidad lo que nos deja una impronta en el cuerpo 
que nos guía en la vida mucho más de lo que imaginamos. 

Eso que escuchamos de nosotros, desde que nacemos y 
que está incluso ya antes cuando nos piensan en su deseo 
los padres, no es en absoluto inocuo. Nos inocula, más 
bien, una huella indeleble en forma de trauma porque es, de 
entrada, sin sentido. Cada uno de nosotros debe encontrar 
el sentido a todo eso. Debe inventar su propia novela para 
responder a la pregunta decisiva de la existencia: ¿Qué soy 
yo en el deseo del otro? Como dice un niño, llamado Amin, 
y cuyas dificultades de integración social y de relación con la 
madre son evidentes, «¿Por qué a mí?» cada vez que surge un 
pedido del otro o una sanción que él escucha como rechazo 
del otro: ¿Por qué Amin? 


El deseo como brújula ética 


Nuestra respuesta entonces a la pregunta de la Jornada ¿hasta 
dónde está permitido sufrir? sería: hasta donde el sufrimien- 
to no impida la existencia del deseo, como brújula ética de 
nuestra vida. El deseo, para el psicoanálisis, no es el goce. El 
deseo es la condición misma de la vida, es el reconocimiento 
del vacío como estado primero pero es también la decisión 
de construir algo a partir de esa falta original, que para cada 
uno toma una forma pero que nunca es sin el otro. El deseo 
es pues una posición ética, la de hacerse cargo de los dichos 
y actos, la de no ceder cuando se trata de limitar y frenar lo 
mortífero de cualquier exceso, incluido por supuesto el del 
sacrificio en nombre de cualquier bien supremo. 

El deseo nos orienta, a diferencia del sufrimiento, a la 
hora de establecer un vínculo con otros porque nos permite 
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generar transferencia de trabajo alrededor de un interro- 
gante. Sea el que nos suscita un caso cuando lo abordamos 
en una práctica entre varios, un trabajo en red centrado en 
la conversación. Sea cuando investigamos una modalidad 
de síntoma que nos plantea cuestiones sobre lazos actuales 
(acoso escolar, uso de las tecnologías digitales [...]) o sea 
cuando tratamos de pensar nuevas estrategias educativas 
capaces de provocar el interés de los alumnos. 

Esta estrategia no sacrificial tiene sus condiciones. La 
primera es que cada uno debe partir de su propio deseo, 
es decir, de su propia falta, de aquello que lo causa y no 
alienarse en un ideal colectivo que borra su singularidad. 
Eso quiere decir mantener un espíritu crítico frente a las 
innumerables propuestas que surgen cada día para nombrar 
los malestares, por ejemplo, o para proponer modos de trata- 
miento estandarizados. En la era del namiíng se «normaliza» 
el sufrimiento mediante la categorización produciendo así 
nuevas formas de segregación. 

La segunda es que debemos provocar la elaboración co- 
lectiva del saber, generando prácticas colaborativas y huyendo 
de fórmulas individualistas. Sin renunciar —por eso lo hemos 
puesto como condición primera— a la enunciación particular, 
pero rehuyendo los modos de saber experto que tratan de eli- 
minar la transferencia como condición necesaria de cualquier 
vínculo. Hoy el saber exige de la red como vía de producción 
que conjuga lo singular y lo global. Una red consciente de 
sus agujeros y que rechaza tanto la omnipotencia y el control 
absoluto como la indiferencia del anonimato. 

Soportar la angustia, darse un tiempo para que cada uno 
encuentre sus vías, no siempre es fácil y de allí la tentación 
de cerrar las preguntas rápidamente acudiendo a saberes 
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preestablecidos. No se trata, entonces, de curarse de la an- 
gustia, ya que ella es, hoy más que nunca, el estatuto actual 
de la subjetividad. La mejor estrategia es desangustiarse'” 
a través del trabajo de conocimiento personal que cada 
uno debe mantener, a través de un psicoanálisis o de otras 
formas. Trabajo que permita traducir en saber ese malestar 
causado por los interrogantes y las incertidumbres. Proceso 
de elaboración colectiva que, como señalábamos, implica 
necesaria y éticamente al otro. 

La tercera condición de esta estrategia del deseo es dejarse 
guiar por las invenciones sintomáticas de nuestros pacientes, 
alumnos o familias. Si descartamos el paradigma problema- 
solución («tú tienes un problema, yo la solución») no nos 
queda otra que apostar por el binomio síntoma-invención. 

Eso quiere decir aceptar que hay cosas que no van, que 
cojean en las vidas y en las sociedades en crisis. Que hacen 
síntoma del fracaso de los ideales que tratan de organizar 
esas vidas. Ese síntoma, en la doble vertiente de mensaje 
cifrado y modo de satisfacción, provoca malestar y sufri- 
miento, pero es también la vía de salida. El síntoma es ya 
un tratamiento del malestar y por eso no hay que ignorarlo 
ni suprimirlo. 

Hay que guiarse por él, no para fijarlo, si no para apoyar- 
se en esa invención y tratar de dar relieve a sus posibilidades 
de limitar el sufrimiento y sostener el deseo singular de cada 
sujeto, El fracaso nunca debe ser un problema si hay una se- 
gunda oportunidad. El derecho al fracaso se configura como 
algo opuesto a la idolatría del éxito, cuyas consecuencias son 


17. Laurent, E. (2004). «¿Desangustiar?» Virtualia, Revista digital de la Escuela 
de Orientación Lacaniana, núm. 11 y 12. Recuperado de http://virtualia.eol.org. 
ar/012/default.asp?notas/laurent-01.html 
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nefastas en ámbitos diversos: política, deporte, sociedad, etc. 
Lo conocemos bien. 

Convocar a un grupo de adolescentes, etiquetados ne- 
gativamente en base a sus déficits, y proponerles un trabajo 
grupal de visibilización de sus producciones es una buena 
manera de hacer visible el sufrimiento de sus vidas como 
causa de sus invenciones y no como definición fija de su 
ser.'* Sin renunciar al esfuerzo, necesario para sostener el 
deseo, pero evitando el sacrificio de lo que nos es más propio. 

Presentarse al otro como deficitario te proporciona un 
lugar en el Otro, beneficio nada desdeñable en un tiempo 
de urgencias subjetivas y crisis identitarias, pero a costa de 
sacrificar tu singularidad y fijar ese modo sacrificial de sa- 
tisfacción. En cambio, favorecer tus invenciones (artísticas, 
sociales, artesanas, deportivas) como modo de vínculo y de 
inscripción en el Otro es otra modalidad más interesante de 
conjugar la singularidad irrenunciable de cada ser humano 
con su deseo de vincularse al otro. 

Hoy tenemos un nuevo interlocutor para los niños y ado- 
lescentes: el Otro digital. Un partenaire virtual, anónimo, 
pero a ratos muy exigente. Tanto que puede llegar incluso, 
como hemos visto en el juego de la Ballena azul, a exigir el 
sacrificio máximo de un sujeto: su muerte. 

La importancia de esta nueva realidad —para ellos/as 
está desde el origen— se intuye por los esfuerzos que hacen 
para encontrar allí una inscripción a través de subir fotos, 
videos, otorgar o conseguir l¿kes. Satisfechos y conectados 
con sus objetos, sufren sin embargo un nuevo desamparo, 


18. Azaña, E.; Pérez, I. y Ubieto, José R. (2016). ADOJO (A+)). Del déficit a 
la invenció. Butlletí d'Tnflncia, núm. 93. Recuperado de http://treballiaferssocials. 
gencat.cat/ca/actualitat/butlletins_electronics/butlleti_infancia/Num.93/ 
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el desamparo digital. Una vulnerabilidad que los expone a 
nuevos riesgos: abusos, violencias, compulsiones. 

Como generación adulta debemos incluir las novedades 
que traen y darles un lugar. No en términos de objetos de 
consumo, sino como invenciones que hacen circular su 
deseo e invitan por tanto al otro a participar. 

Faltar a esa cita y dimitir como interlocutores es un 
lujo que claramente no podemos permitirnos, sobre todo 
si apostamos por el deseo y no por el sacrificio como guía. 

Podríamos entonces concluir, resumiendo nuestra prag- 
mática frente al abordaje del sufrimiento, diciendo que el 
educador no debe empujar, con su hacer, al sacrificio de 
aquello que es más propio y singular del sujeto en aras de 
un ideal homogeneizante, sea político, religioso o cultural. 

Pero tampoco consentir, con una actitud de indiferencia, 
al autosacrificio del sujeto, abandonándolo con sus objetos 
y consumido por ellos. Eso no deja de ser otra tiranía, la 
tiranía de los objetos a los que los más jóvenes están hoy 
especialmente expuestos. 

El educador debe guiarse a partir de su deseo de educar, 
para ayudarles a realizar su presentimiento de hacerse ma- 
yores. Utilizando para ello todos los bienes culturales a su 
alcance y facilitándoles los vínculos y conexiones necesarias 
para poner en marcha sus propias invenciones, siempre 
junto a otros. 

Cuanto más se identifica el sujeto al objeto de desecho 
y más se sacrifica como resultado de sus autoreproches, 
conscientes o inconscientes, más debemos hacer presente el 
deseo como enigma frente a esa certeza. Un deseo que vele 
ese sentimiento de mancha en su imagen y en su sentimiento 
de la vida, y le permita escribir otros destinos. 
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La pluralidad, la diversidad y la singularidad son valores 
y hechos a reivindicar y a preservar para que el deseo encuen- 
tre sus lazos y sus lugares. La única razón para el sacrificio 
—como hemos visto esta misma semana, en el atentado de 
Manchester tras un concierto para adolescentes!*— es el 
odio al otro, el puro odio de la pulsión de muerte. El rechazo 
más radical al deseo, y a la alegría y satisfacción que implica 
compartirlo con otros. 


19. (N. de la E.) El 22 de mayo de 2017 se produjo un atentado suicida 
en el Manchester Arena, durante un concierto de Ariana Grande, que causó 22 
muertos y 116 herios. 
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Icaria 3 Antrazyt 
ANÁLISIS CONTEMPORÁNEO 


Políticas del sufrimiento y la vulnerabilidad reúne diver- 
sos ensayos sobre vida y política a fin de poner en jue- 
go la potencia resistente de la vulnerabilidad humana y 
el no-poder-querer-más. Si los canales de gestión del su- 
frimiento y la vulnerabilidad (medicalización y psicologi- 
zación, institucionalización, literatura de autoayuda, etc.) 
aspiran a reparar individualmente los desajustes del sujeto 
autoproductivo e imposibilitan su visibilidad, ¿es posible 
apropiarse de ese sufrimiento para convertirlo en un arma 
política? ¿Podemos hacer de la vulnerabilidad común una 
fuerza compartida? ¿Qué papel pueden jugar los profe- 
sionales del campo social y de la salud en la articulación 
de una «gramática política» capaz de abrir espacios de in- 
tervención colectiva? ¿De qué forma podríamos impulsar 
experiencias de politización del malestar social? Estas son 
algunas de las preguntas a las que intentan dar respuesta 
los autores de este libro desde perspectivas muy diversas. 
El objetivo es ofrecer algunas herramientas de análisis 
para orientar el trabajo social en torno al sufrimiento y la 
precarización de la existencia, promoviendo, a su vez, un 
sentido del compromiso que haga de la sostenibilidad de 
la vida el centro de la dignidad humana. 
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